Оттепель (1 сезон)

В промёрзлой алтайской деревне, где зима 2002-го цепляется за апрельские крыши, девятнадцатилетняя Лиза возвращается после похорон бабушки — и находит в печке недогоревший конверт с координатами. Не числа, а странные метки: «за третьей сосной, где кричит филин», полустертые, будто их десятилетия стирали ладонью. Деревня молчит, как сговорившись: старики крестятся на икону с треснувшим стеклом, когда она спрашивает о бункере за рекой, а одноклассник Максим, некогда бойкий, теперь твердит одно: «Не лезь». Но в полуистлевших письмах бабушки — намёки на «долг» перед кем-то, чьи имена вымараны ножом. Чем упорнее Лиза ищет, тем чужде становится её собственный дом: ночью скрипит половица, будто кто-то шарит под полом, а на столе в кухне появляются свежие лепешки — таких пекла только бабушка. Сможет ли она поверить, что мёртвые порой честнее живых — или страх превратит её в очередную хранительницу молчания, где правда прикована цепями, как тот ржавый люк посреди тайги?

*P.S. За каждым поворотом здесь — не призраки, а человеческие тени. И запах, да: бабушкины письма пахнут чабрецом и керосином, будто она пыталась их и спасти, и уничтожить.*