Регистрация
Киного - kinogo.pm » Эрнест Блайт
Постер Леди исчезает (The Lady Vanishes)

Леди исчезает (1938)

В снежных горах Европы, 1938 год. Поезд *Аргонавт* скользит по рельсам, как серебряная игла через сумеречные Альпы. В купе с бархатными сиденьями и потёртыми медными ручками Айрис — бойкая светская львица — делит чай с пожилой мисс Фрой, чьи глаза блестят за стёклами очков, как два осколка льда. Но к утру мисс Фрой исчезает, а пассажиры в один голос твердят: *«Такой здесь не было»*. Даже её имя стирается с этикетки чайного пакетика, будто его слизал язычок пламени. Айрис, привыкшая к вниманию,

Смотреть онлайн
7.7
7.668
0
0/5 (0 гол.)
Постер Веселая жизнь (Happy Go Lovely)

Веселая жизнь (1951)

Токио, 1951. На крыше полуразрушенного дома, где ветер смешивает аромат сакуры с угольным дымом, бывший журналист Сюити находит коробку старых писем. Чернила выцвели, но под слоем пыли проступает имя женщины, которую он любил до войны — тайно, как преступление. Теперь она пишет из психиатрической клиники, умоляя найти пропавшую сестру, но в каждом слове — намёки на то, что сама Сюити забыл, зарыв память в работе и сакэ. Его расследование — это прогулка по лезвию: коллеги в редакции вдруг теряют

Смотреть онлайн
6.5
7.418
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лиловая равнина (The Purple Plain)

Лиловая равнина (1954)

Лиловая равнина, 1954. Рассвет здесь не золотой, а сизый, будто пепел от костра, который никто не тушил. Местный геолог Вера приезжает в забытый посёлок на краю равнины — не ради породы, а чтобы найти отца, исчезнувшего год назад. Его последняя записка: *«Они здесь, под цветом»*. Но что цветёт в этой выжженной земле, кроме чахлой полыни да колючек? Её расспросы натыкаются на стены молчания: старики крестятся при слове «лиловый», дети прячут камешки с прожилками, похожими на вены. Даже карты в

Смотреть онлайн
6.5
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Достичь небес (Reach for the Sky)

Достичь небес (1956)

«Представь: 1956 год, побережье Баренцева моря, где ветер сдирает краску с бараков, а волны шепчутся о чём-то запретном. Здесь живёт Виктор — механик с трясущимися руками (от ртути? от страха?), который три года ищет пропавшего брата-лётчика. Всё, что осталось — записка с координатами и словами: *«Они похожи на ангелов, но крылья сломаны»*. Его толкает не любопытство, а вина: брат звал его в тот полёт, а он отказался. Теперь, пока портовые чиновники ворчат о «несчастных случаях на льду», Виктор

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ночь демона (Curse of the Demon)

Ночь демона (1957)

Лондон, 1957-й. Доктор Джон Холден, американский психолог с острым, как лезвие бритвы, скепсисом, приезжает развенчать культ оккультиста Карутера — а попадает в паутину туманов, где тени шепчутся на забытых диалектах. Его чемодан, забитый научными трудами, пахнет кофе и чернилами, но в кармане уже лежит обгоревший пергамент с рунами, найденный в пепле библиотеки — дата его смерти выцарапана чужим почерком. Каждый шаг вперед — это плевок в рациональное мироустройство: свидетели исчезают, улики

Смотреть онлайн
7.4
6.859
0
0/5 (0 гол.)
Постер Фортуна — это женщина (Fortune Is a Woman)

Фортуна — это женщина (1957)

В портовом городе, где волны разбиваются о ржавые корабли 50-х, журналист Вальтер получает анонимное письмо: «Она жива. Ищи в доме с мраморными лестницами». Но адрес зачёркнут, а чернила пахнут миндальным ликёром — как духи той, что исчезла три года назад, оставив после себя только пробитый пулей шарф и слухи о сделке с криминальным боссом. Его гонит не долг, а долги: прошлое Вальтера — клубок неоплаченных обещаний и пьяных ночей, где правду легко спутать с бредом. Каждый шаг в расследовании

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я был двойником Монти (Hell, Heaven or Hoboken)

Я был двойником Монти (1958)

Лондон, 1958. Дождь стучит по крышам «Роллс-Ройсов», а Эдриан, пахнущий дешёвым одеколоном и пороховой копотью, каждое утро бреет лицо до крови — чтобы точнее совпасть с профилем на секретных фото. Его наняли играть *мертвеца*: замещать сбежавшего дипломата Монти на публике, пока тот где-то тихо гниёт. Но чем безупречнее грим, тем чаще в его почтовый ящик падают конверты с обугленными краями — письма, адресованные *настоящему*. Полицейские свистки здесь звучат, как птицы на закате, а коллеги по

Смотреть онлайн
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Месть Франкенштейна (The Revenge of Frankenstein)

Месть Франкенштейна (1958)

В дымчатых улочках немецкого городка 19 века, где тени сливаются с шепотом аристократов, доктор Штейн — человек с руками хирурга и взглядом алхимика — раздает хлеб нищим, пряча под манжетой шрам в форме молнии. Его клиника для бедных пахнет карболкой и надеждой, но в подвале, среди блеска стеклянных колб, он лепит из плоти и металла новое тело — идеальное, лишенное дрожи старых ошибок. Здесь даже воздух звенит от напряжения, будто скальпель на краю стола. Но прошлое, как трупный яд,

Смотреть онлайн
6.7
6.27
0
0/5 (0 гол.)
Постер Милый сэр (Indiscreet)

Милый сэр (1958)

В разбитом витраже послевоенного Львова, 1958-й. Сергей, бывший сапёр с руками, что до сих пор вздрагивают от тишины, находит в стене родительской квартиры письма — не ему. Чернила выцвели в кривые строчки, но подпись узнаёт сразу: отец, пропавший в сорок третьем. «Прости за сад» — последняя фраза в каждом, будто молитва. Тайна тянет его в подвалы ратуши, где архивные папки шелестят, как опавшие листья, а пыль оседает на раны от осколков. Но город дышит настороженно: старухи крестятся при его

Смотреть онлайн
6.7
7.35
0
0/5 (0 гол.)
Постер Из России с любовью (From Russia with Love)

Из России с любовью (1963)

Стамбул, 1963. На крыше поезда, мчащегося через Балканы, Джеймс Бонд поправляет галстук, пока ветер срывает с губ недокуренную шутку. Ему не нужны апокалипсисы — хватает хрустящего конверта с фотографией незнакомки, чьи глаза напоминают щелчок затвора. Задание? Вернуть шифровальный аппарат. Истинная игра — выжить в танго с агентом КГБ, чьи удары точны, как стихи Пастернака, а прошлое Бонда мерцает в каждом зеркале заднего вида. Здесь доверие продают на ночных базарах, где тени торгуются за

Смотреть онлайн
7.3
7.331
0
0/5 (0 гол.)
Постер Человек посередине (The Winston Affair)

Человек посередине (1964)

Ленинград, 1964. Холодный ветер с Невы выворачивает зонты, а в коридорах Института лингвистики пахнет хлоркой и типографской краской. Молчаливый переводчик Виктор, чьи пальцы вечно пахнут табаком и цинком от карандашей, получает конверт — не свой. Внутри: детский рисунок красным карандашом («Воздушный шар над крышами») и три цифры, выведенные дрожащей рукой. С этого момента его тихий мир трещит по швам: в телефонной трубке — только статический шум, коллеги внезапно вспоминают о «срочных

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Операция «Арбалет» (Operation Crossbow)

Операция «Арбалет» (1965)

1965 год. Остров Уайт, туманное утро. Майкл, бывший шифровальщик с тремором в левой руке от старого ожога, находит в ящике покойного отца ключ от заброшенной радарной станции. На ржавой бирке — дата, совпадающая с его детскими кошмарами: *1943*. Под слоем пыли — фотография отца в форме, стоящего рядом с человеком, лицо которого вырезано ножом. Но на обороте — детский почерк Майкла: *«Папа обещал, что мы улетим»*. Старые коллеги из МИ-6 внезапно интересуются его «семейным архивом»,

Смотреть онлайн
6.6
5.989
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.