- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2023-05-21
- Качество: TS
В забытом приморском городке, где волны слизывают краску с фасадов, фотограф Лика находит в наследство от матери коробку с плёнками. Снимки 80-х показывают улицы, которых нет: кинотеатр на месте пустыря, детские качели там, где теперь обрыв. Но старики в кафе крутят пальцем у виска — «Не было тут кинотеатра, девочка, ты с дуба рухнула?» Её гонит вперёд не любопытство, а страх — на одном кадре лицо её младшей сестры, умершей до рождения Лики. Соседи крестятся, занавески шевелятся, а в
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-11-03
- Качество: WEB-DL
«Смерть на границе» (2023) Выжженный солнцем посёлок, где граница между странами ржавеет на колючей проволоке, а в трещинах стен шепчутся чужие языки. Здесь Лика, дочь пропавшего таможенника, разбирает его архив: папки с делами, сцепленные кровью и пылью, а в них — фото незнакомцев с одинаковыми татуировками в виде перечёркнутых часов. Её движет не поиск правды, а ярость: отец оставил лишь записку с её детским прозвищем, написанным дрожащей рукой. Но в посёлке законы пишут тени. Местные крестят
В старом портовом городе, где неоновые вывески отражаются в мутных каналах, семнадцатилетняя Катя-«вруша» — местная сказочница, чьи выдумки все давно игнорируют — находит в кармане пропавшего брата смятый билет в заброшенный планетарий. Но он ненавидел звёзды. Чем призрачнее становятся улицы по ночам, тем настойчивее городские дроны включают сирены, заглушая её вопросы. Просчёты в расписании электричек, исчезающие граффити на стенах, соседи, будто заученно повторяющие: *«Он сам ушёл»* — всё
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Качество: TS
Петербург, наши дни. Над Невой висит туман, пропитанный гарью прошлого — где-то меж трещин в асфальте прячется забытый пейджер с треснувшим экраном, найденный Сергеем в подвале отцовского гаража. Он — младший в семье, где фамилия до сих пор жжёт губы как самогон из проржавевшей фляги. Записи в пейджере ведут на стройки-призраки 90-х, где бетон замешан на молчании. Что гонит? Не звонок из прошлого, а тишина: брат исчез, оставив лишь пятно масла на пустом стуле. Сергею вручают конверт с ключом от
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-06-07
- Качество: BDRip
В промзоне, где ржавые гаражи сливаются с сумерками, семнадцатилетний Саша «Злой» носит кличку как броню — но под ней скрывает не злость, а зудящее *«почему?»*. Его мир — это разбитые фонари, запах мазута и вечный спор с отцом, исчезнувшим год назад, оставив лишь потёртый брелок от «Жигулей». Но когда в кармане мёртвого голубя (да, *именно так*) Саша находит ключ с гравировкой «ЗД-42», цепь событий затягивает глубже, чем болото у старой котельной. Здесь каждое «не лезь» звучит как вызов:
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Хорватия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2023-09-01
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где фабричные трубы давно не дымят, медсестра Вера находит в кармане умершего пациента ключ от заброшенной котельной — и криво выведенную кровью цифру «7» на его ладони. Её подталкивает не любопытство, а долг: умерший — первый из тех, кого она когда-то не смогла спасти. Городок, словно пропитанный мазутной тишиной, шепчет о «несчастных случаях» последних лет, но архивы пусты, а в больничных коридорах внезапно гаснет свет. Чем ближе Вера к разгадке, тем явственнее
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2023-08-26
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где стены заброшенного химзавода сочатся смолой, похожей на засохшую кровь, бывший пожарный Глеб учится слышать мир заново. После взрыва на шахте он различает лишь гул в ушах да шепотки из вентиляции, которые другие называют ветром. Но когда соседи начинают исчезать, оставляя на порогах комки спутанных волос с запахом медного купороса, Глеб замечает закономерность: все пропали после полуночи, нарушив «тихий час» — странное правило, которое местные блюдут
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-01-31
- Качество: WEB-DL
На краю света, где Белое море сливается с туманами 90-х, шестнадцатилетняя Вера с протезом вместо ноги (резным, как китовое ребро) находит в ржавой подлодке, выброшенной штормом, рацию с зацикленным SOS. Не золото ищет она среди облезлых переборок — побег от тишины захолустного порта, где отцы десятилетиями хоронят в водке истории о «костяных сезонах», когда лёд у берегов синеет, как старая вена. Но голос в помехах знает её имя. Здесь не свистят после заката, не трогают металл, выброшенный
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2024-01-23
- Качество: WEB-DL
Амитивилл, 2024. Зима выгрызает город до костей, оставляя на улицах лишь скелеты фонарей да следы, слишком большие для человека. Лия, бывшая спасательница с израненной совестью, возвращается в родной дом после смерти отца — лесника, чье тело нашли в чаще с камерой, полной снимков... чего-то мохнатого, с глазами как провалы в печь. Его дневник — страницы слиплись от смолы и крови — ведет к заброшенной метеостанции в глуши, где цифры на приборах танцуют джигу даже при минус тридцати. Но соседи,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2024-05-30
- Качество: TS
В призрачном городишке на краю Байкала, где снег хрустит как битое стекло, Лика — бывшая саперша с тремором в руках — натыкается на рацию времен СССР. В эфире — голос, повторяющий её детский позывной. Власти твердят о помехах, но код вшит в частоты: координаты ведут к заброшенной шахте, где десять лет назад бесследно растворился её отец. Каждый шаг вглубь штолен оставляет на стенах синие отпечатки, будто порода впитывает страх. Местные шепчутся о «пробуждении», скупают соль и гвозди, а в школе,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2024-06-04
- Качество: WEB-DL
1997 год. Заброшенный ангар на краю Норильска, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Здесь 17-летний Витя, с лицом, вечно поджатым от мороза и недоверия, находит в контейнере с гниющими радиодеталями пленку с голосом женщины, повторяющей: *«Они меняют цифры в наших паспортах»*. Ее речь прерывает шум, похожий на скрежет счетовода из военкомата — места, куда Витя больше не ходит после того, как его отец исчез в тундре с блокнотом координат. Под видом ремонта раций для
«Арена войны (2024)» Заброшенный шахтерский городок в сибирской тайге. Зима 1999-го. Семнадцатилетняя Вера, дочь пропавшего геолога, находит в подвале дома коробку с кинопленкой — на кадрах мелькает отец, но не в экспедиции, а здесь, среди снегов, с людьми, которых она знает. Пленка пахнет машинным маслом и ржавчиной, а на обороте — координаты и дата: *завтра*. Городок живет по негласным правилам: после заката — ставни на окнах, тишина. Но Вера нарушает их. Каждую ночь в ее доме звенит разбитое