«Дикий Билл (2019)» — это история, выжженная морозом на стенах сибирского поселка, где зима длиннее человеческой памяти. 1990-е. Здесь, среди покосившихся бараков и ржавых труб, живет шестнадцатилетний Ваня — парень с лицом, застывшим между детской наивностью и взрослой желчью. Его мир — это сломанный магнитофон, мать-алкоголичка и отец, которого он не видел десять лет. Пока однажды в подвале заброшенной котельной Ваня не натыкается на старый рюкзак, пропитанный запахом махорки и крови. Внутри
1832 год, Галифакс. Представь: стук копыт по булыжникам, угольная пыль на подоконниках, а по улицам уверенно шагает Энн Листер в чёрном сюртуке, пряча в карман шифрованный дневник, где вместо любовных признаний — формулы прибыли и коды страсти. Ей не до вышивки и чаепитий: она намерена спасти родовое поместье, переиграв мужчин в их же игре — скупка шахт, суды, холодный расчёт. Но в каждом её взгляде — вызов: как быть *слишком* умной, *слишком* богатой и... *слишком* неудобной для общества, где
1897 год. Замок в Карпатах, где каменные стены дышат холодом, а в библиотеке пыль пахнет старой кровью и воском. Сюда прибывает юрист Джонатан Харкер — невольный гость, чьи чернила застывают на пергаменте, едва граф Дракула входит в комнату. Хозяин замка обаятелен, как яд в хрустальном бокале: он сыплет шутками, но глазами ловит каждую каплю страха гостя. Что толкает его в ловушку? Не контракт, а любопытство, граничащее с безумием. Письма невесты Джонатана таинственным образом исчезают, а в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: WEB-DL
Лондон, 1971 год. Запылённое зеркало гримёрки ловит отражение человека в полумраке: один глаз подведён серебром, второй ещё принадлежит усталому Дэвиду Джонсу. На столе — билет в один конец: турне по Америке, где его прошлые провалы до сих пор шепчутся в радиоэфирах. Он пакует чемодан не для гастролей, а для перерождения: костюмы андрогинного пришельца пахнут латексом и бензиновой тоской по звёздам. Что толкает? Не голод славы, а страх стать призраком — тем, кого забывают, едва выключатся
В промёрзшем посёлке за Уралом, где осень пахнет железом и смолой, молодой учитель Максим находит в пустой школе папку с отчётами, которые врут. Приехал сюда, чтобы начать с чистого листа, но теперь втягивается в чужую игру: ученик-сирота исчез после спора с главарем местной артели, а все делают вид, будто мальчика не существовало. Здесь правду топят в тишине — даже коллеги шепчутся украдкой, боясь теней у печки. Чем упорнее Максим ищет следы, тем чаще натыкается на стены: подписанные показания
- Год выпуска: 2009
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2009-09-14
- Качество: DVDRip
В разломе ноября 1939-го, где туман цепляется за шпили Варшавы как призрак, молодой архивист Казимир натыкается в подвале министерства на папку с грифом *"Никогда — не существовало"*. Вместо протоколов — письма: нежные, яростные, написанные чернилами, которые выцвели в рваные дымы. Его толкает не любопытство, а фамилия на конверте — та же, что выбита на могиле сестры, погибшей при *странных* обстоятельствах... Но в городе, где стены помнят каждый шаг, правда обрастает шипами. Чем
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-12-09
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где часы на вокзале остановились в 1987-м, медсестра Лиза находит в архивной папке фотографию ребёнка с одинаковыми шрамами у всех пациентов из её отделения. Записи исчезают, начальство твердит о «системной ошибке», а в телефонной трубке шепчут: *«Не копай»*. Но как не копать, когда на снимке — её младший брат, пропавший десять лет назад? Здесь стены дышат формалином и прикрытой правдой: старики крестятся при виде «скорой», а в подвалах клиники пахнет мокрой землёй, будто
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-08-21
- Качество: WEB-DL
Наследие огня и стали. Королевская гавань, где тени Железного трона длиннее, чем кинжалы за спиной. Принцесса Рейнира — наследница в мире, где корона пахнет дымом драконов, а закон шепчет: *«Только мужчина может править»*. Её отец, король, верит в перемены, но даже его доброта — как крылья, подрезанные прошлым: старые раны гноятся, а советники шелестят свитками предательства. Здесь каждый шаг — танец на лезвии: дядя-мятежник манит вольным ветром битв, юные союзники ждут слабости, а в замковых
В долине, где туман цепляется за холмы, как старый плащ, сержант Кэтрин Кэвуд каждое утро застегивает форму на пуговицы — будто доспехи перед боем. Ее городок в Йоркшире дышит сыростью и притворным спокойствием: здесь витрины пекарен сияют, а за фасадами домов прячутся сломанные судьбы и тихие слёзы, пропитанные виски. Когда исчезает местная бизнесвумен, Кэтрин копает глубже — и лопата стучит по гробам её собственного прошлого, где спит сын, погибший годы назад. Чем ближе она к разгадке, тем
В промёрзшей сибирской деревне конца 90-х, где ржавые грузовики застревают в грязи как памятники распаду, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с крестом у старой шахты. Деревня молчит: здесь не задают вопросов о пропавших, не ищут причин для пьяных драк у магазина «Рассвет», не вспоминают, чей крик разорвал ночь три года назад. Но Алёша — сын того самого геолога, который исчез первым, — не может
В дождливом городке на краю Йоркшира, где туман впитывается в кирпичи заброшенных фабрик, 17-летняя Шани возвращается домой с чемоданом таблеток, пахнущих ржавчиной и отчаянием. Её кожа горит под солнцем, как пергамент, а в кармане — шприц с темной жидкостью, которая глушит голод, но не вопросы. Одноклассники шепчутся о её исчезновении, родители делают вид, что всё нормально, а по ночам из парка доносятся крики, слишком похожие на зов стаи. Чем упорнее она пытается слиться с толпой в школьной