В пыльном прицепе трейлера, где кондиционер хрипит, как загнанный зверь, мелкий дилер Дэвид десятилетиями выстраивал стену из одиночества — пока однажды не остался с пустыми карманами и пистолетом визави. Чтобы закрыть долг, он собирает «идеальное семейство»: циничную стриптизершу с татуировкой медузы на ребрах, беглую подростку, что прячет нож в рукаве, и соседа-ботаника, чьи очки запотевают от лжи. Их маршрут — граница с Мексикой, фальшивые улыбки в окнах «дома на колесах» и чемодан, набитый
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2013-08-29
- Качество: BDRip
В притихших предместьях Пало-Альто, где даже кипарисы стоят ровными рядами, будто по расписанию, шестнадцатилетняя Эйприл прячет под кроватью потрёпанный мяч — единственный след её тайных тренировок с учителем физкультуры. Мир здесь дышит скукой и латным Wi-Fi, но за фасадом идеальных газонов зреет что-то липкое: телефонные звонки после полуночи, сигареты в форме сердечек, неловкие шутки взрослых, от которых стынет горло. Когда лучший друг Тедди, вечный заложник чужого багажника с краденой
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2014-06-20
- Качество: WEBRip
В заросшем саду старой усадьбы, где часы на башне замерли в 3:17, Максим находит письма отца — чернила выцвели, но отпечатки пальцев на конвертах свежи, будто вчера. Возвращение после смерти родителя оборачивается игрой с памятью: стены шепчут обрывки детских колыбельных, а в заброшенной оранжерее он обнаруживает детские ботинки, слишком похожие на свои собственные. Деревня за каменной оградой молчит, как сговорившись: продавщица в лавке крестится, увидев его фамилию, а на вопросы о матери
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-07-12
- Качество: WEB-DL
В роскошном особняке сестринства 2010-х, где стены выкрашены в ядовито-розовый, а воздух пропитан лаком для волос и паранойей, первокурсница Грейс натыкается на старую маску университетского талисмана — алого дьявола с потрескавшимися рогами. Под ней лежит анонимное письмо: «Кто утонул в бассейне в 95-м?» Ответ ищет не только она. Кто-то в идентичной маске начинает охоту на сестёр, превращая вечеринки в хоррор-перформансы, а модные клатчи — в доказательства. Героиням мешает не столько убийца,
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2015-04-19
- Качество: BDRip
На окраине забытого уральского поселка, где ржавые трубы ТЭЦ шипят как змеи на рассвете, тринадцатилетняя Катя находит в развалинах котельной папку с чертежами. Подпись на обороте — имя ее отца, исчезнувшего семь лет назад в метель, которую здесь называют «ночью пустых ботинок». Его схемы ведут к заброшенной шахте, но взрослые враз умолкают, услышав слово «Эшби». Даже мать Кати, сжимая растрескавшиеся ладони, шепчет: *«Не буди то, что спит под солью»*. А в школе новенький физик с ожогами на шее
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2018-08-17
- Качество: BDRip
В переулках Нью-Йорка, где воздух густеет от запаха расплавленного сыра и жареного чеснока, Никки и Лео с детства режут тесто на одной разделочной доске. Их семьи — как две половинки пиццы «Кальцоне»: вроде из одного теста, но годами шипят на противнях соседних пиццерий. Она — шеф в фартуке, запачканном соусом «помодоро», он — бунтарь, который мечтает уйти из квартала, но каждый раз возвращается, словно забыв в печи часть души. Всё меняется, когда старый рецепт деда — тот самый, что склеивает
- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-04-20
- Качество: WEB-DL
Москва, осень 2020-го. Дождь стучит по жестяным козырькам, а неон аптек и букмекерских мерцает в лужах под ногами Лены — журналистки-расследовательницы, которая уже три года прячет в ящике стола фотографию брата-близнеца, исчезнувшего в пятнадцать. Всё меняется, когда в разбитой таксофонной будке она находит старый кнопочный телефон: на экране — одно сообщение от незнакомца: *«Они обещали стереть боль, но теперь цифры не сходятся»*. Сообщения приходят каждую полночь, становясь всё отчаяннее.
Город Угливилль: здесь трещины на фарфоре носят как ордена, а кривые швы превращают в легенды. Мокси, с дырой на боку и сердцем из спутанных ниток, верит, что её «недоделанность» — пропуск в мир людей. Но путь туда лежит через Испытания — лабиринт зеркал, где твоё отражение решает, достоин ли ты любви. Правила просты: будь удобным, гладким, тихим. Но как замолчать, если твои швы скрипят гимнами о свободе? Чем ближе Мокси к заветным вратам, тем сильнее фабрика шепчет: *«Сними заплатки. Стань как
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-01-26
- Качество: WEB-DL
В башкирской глубинке, где ветер шепчет степными травами, две сестры — порывистая Лиля и замкнутая Света — стоят на пороге отчего дома, заваленного пожелтевшими газетами 90-х. После смерти отца они находят в его столе странный конверт: внутри — ключ от заброшенной мельницы и обрывок письма с криком чернил: *«Прости, что не сказал раньше»*. Местные, вроде бы родные до боли, теперь отводят глаза, будто за каждым забором прячется невысказанная клятва. Чем ближе сестры подбираются к мельнице, тем
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Япония, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-03-11
- Качество: WEB-DL
На опушке леса, где утренний туман цепляется за ржавые колючки проволоки, Кристал приходит в себя с гравием во рту и странным жетоном в кармане. Вокруг — чужие: растерянные, злые, вооруженные чем попало. Их сводит здесь не случай, а чья-то насмешка: все они — «лишние» в чьей-то извращённой арифметике. Но Кристал не торопится рыть окопы или доверять плачущим — её руки помнят вес оружия, а глаза ищут слабые места в этой игре. Правила здесь пишутся на лету: ловушки маскируются под случайности,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-10-28
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где гирлянды мерцают как забытые обещания, два старых соперника — едкий фотограф-скиталец Джейк и Эмили, чьи планы расписаны до секунды, — сталкиваются нос к носу под рождественским дождем из конфетти. Их вынуждает притворяться влюбленными не судьба, а семейный ужин: Эмили нужно скрыть провал помолвки, Джейку — доказать, что он не вечный бродяга. Но чем убедительнее их смех за столом, тем чаще всплывают осколки прошлого: школьная драка у ёлки, украденные друг у друга
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-06-17
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 98-го года, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку. Внутри — ключ, фотография женщины в чужом платье и записка: *«Не ищи»*. Но Лиза уже не может остановиться. Её мать исчезла три зимы назад, оставив только пустые рамки на стенах и шепот соседей: *«Ушла, как та беглянка с маяка»*. Каждый шаг вперед — это удар по прошлому. Старожилы крестятся, заслышав фамилию её семьи, а в школе внезапно исчезают страницы из учебников о