Регистрация
Киного - kinogo.pm » Эмилио Гутьеррес Каба
Постер Изгибы плоти (Nelle pieghe della carne)

Изгибы плоти (1970)

«В призрачном городке на краю карты, где часы остановились в середине прошлого века, молодая врач-реабилитолог Лика находит в заброшенной клинике папку с рентгенами: кости пациентов изогнуты в невозможные спирали, будто их вылепили из воска. Местные шепчутся о «ночных сеансах» в роще за рекой, но следы на песке ведут не к воде, а к порогам домов. Чем больше Лика спрашивает, тем чаще в её кабинке в общежитии появляются анонимные подарки — червивые яблоки, обручальные кольца с чужими инициалами.

Смотреть онлайн
5.4
5.208
0
0/5 (0 гол.)
Постер Девушка и синьор (Una chica y un señor)

Девушка и синьор (1974)

  • Год выпуска: 1974
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:38
  • Премьера (Мир): 1974-01-07
  • Качество: SATRip

Москва, 1974. Стеклянные громады гостиницы «Космос» отражают серое небо, а в её стенах сталкиваются два мира: Люда, официантка с железной хваткой и тайной любовью к французским романам, и синьор Риккардо, итальянец в костюме, от которого пахнет морем и оливковым деревом. Его чемодан полон контрабанды — не валюты или джинсов, а крошечных кассет с песнями, запрещёнными здесь, как шепот из другого измерения. Её подталкивает к нему не любопытство, а приказ «сверху» — присмотреть, доложить, остаться

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Приманка для девушки (Bait for an Adolescent)

Приманка для девушки (1974)

  • Год выпуска: 1974
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 1974-01-17
  • Качество: DVDRip

Ленинград, 1974-й. За окном хрущёвки, где живёт тихая библиотекарша Вера, мигает неон вывески «Фотоателье» — каждую ночь ровно в три он заливает её комнату мертвенно-синим светом. Именно в этот час она находит между страницами «Мастера и Маргариты» записку, написанную её почерком… но не ею. Слова выцвели, будто пролежали десятилетия: *«Не верь тому, кто придёт за книгой. Он уже мёртв»*. Вера, с детства заикающаяся от любого вопроса о пропавшем отце, теперь сама задаёт их — шепотом, в

Смотреть онлайн
4.8
5.593
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гойя (Goya)

Гойя (1 сезон)

Испания, конец XVIII века. Воздух пропитан запахом краски, ладана и страха. Гойя, глухой художник с глазами, что видят сквозь мрак, пишет портреты придворных, пока его пальцы не нащупывают под слоем лессировки *тень висельника* — едва заметную, как шрам от старинной клятвы. Двор наполняют шёпоты: исчезают девушки из кварталов, где даже крысы крестятся. Ему подсовывают письмо, испачканное охрой и вином — *«они знают, что ты рисуешь их настоящие лица»*. Но холсты лгут, а сны стали явью: каждую

Смотреть онлайн
7.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Десять дней без любви (El cielo abierto)

Десять дней без любви (2000)

  • Год выпуска: 2000
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2001-02-02
  • Качество: DVDRip

Москва, конец 90-х. Художник Сергей, чьи пальцы вечно испачканы акварелью и углём, находит в стене своей хрущёвки свёрток с письмами, написанными не его почерком, но адресованными ему. Конверты пахнут ладаном и железом, будто их спрятали меж молитвой и кровью. Строки говорят о любви, которую он не помнит, — и женщине, чьё имя соседи шепчут только вполголоса, глядя на пятую дверь в подъезде, заколоченную наглухо. Его тянет размотать клубок: ночные блуждания по дворам-лабиринтам, встречи с теми,

Смотреть онлайн
6.9
6.084
0
0/5 (0 гол.)
Постер Коммуналка (La comunidad)

Коммуналка (2000)

  • Год выпуска: 2000
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2000-09-21
  • Качество: BDRip

Москва, 2000 год. В коммуналке на пятом этаже, где трещины в стенах шепчут сплетни, а линолеум на кухне помнит все ссоры, Лиза возвращается в квартиру детства — мать исчезла, оставив лишь пустую пачку «Беломора» и ключ от чердака с выцарапанным *«не ищи»*. Соседи — пенсионер с фотоаппаратом-шпионом, девчонка-гот, коллекционирующая пуговицы мертвецов, и бабка, варящая чай из ржавых гвоздей — внезапно становятся стеной молчания. Чем больше Лиза рыщет в закоулках дома, тем чаще натыкается на следы

Смотреть онлайн
7.2
6.752
0
0/5 (0 гол.)
Постер Нет вестей от Бога (No News from God)

Нет вестей от Бога (2001)

Сибирь, 1993. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке и мозги, забитые панк-кассетами, выискивает в ржавом «Запорожце» запчасти на продажу — надо кормить себя и бабку. Но ржавый щиток багажника ломается, обнажая не масляный фильтр, а потёртый альбом: внутри — карта посёлка, где каждая улица перечёркнута, как в детской игре, а на полях — почерк отца, исчезнувшего год назад. Здесь верят, что земля дышит — старики шепчутся про «живые» болота, забирающие глупцов на рассвете. Но Алёша видит иное: чем

Смотреть онлайн
6.3
7.097
0
0/5 (0 гол.)
Постер Похищенные (Niños robados)

Похищенные (1 сезон)

«Ночь, когда их новый дом перестал пахнуть краской, а запах сменился железом и страхом. Мадридская вилла с зеркальными окнами должна была стать началом всего — побег от прошлого, шепчущего за спиной. Но уже на третью ночь стук дверцы сейфа, вмонтированного в стену как чужая кость, разбудил не их. Вместо денег — письма на чужом языке, вместо тишины — скрип балерин на паркете этажом выше. Каждый шаг грабителей, будто повторяющий их собственные переездные маршруты, обжигает вопросом: *как они

Смотреть онлайн
7.1
7.079
0
0/5 (0 гол.)
Постер Человек с тысячью лиц (The Man with Thousand Faces)

Человек с тысячью лиц (2016)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:03
  • Премьера (Мир): 2016-09-17
  • Качество: WEB-DL

В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли на мели торчат, как сломанные зубы, шестнадцатилетняя Вера находит в бабушкином сундуке плёнку старой кинокамеры. На ней — ритуал, где незнакомцы в масках водят хоровод вокруг огня, и один из них — её отец, исчезнувший десять лет назад. Местные шепчутся о «перерождениях» и крестятся на полустёртые иконы в углах, а в магазине с выцвелой вывеской «Океан» внезапно перестают брать её деньги, будто она уже стала призраком. Чем больше

Смотреть онлайн
6.8
6.233
0
0/5 (0 гол.)
Постер Несмотря ни на что (A pesar de todo)

Несмотря ни на что (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:18
  • Премьера (Мир): 2019-03-16
  • Качество: WEB-DLRip

В заснеженном уральском городке-призраке, где улицы вымерли вместе с последней шахтой, геолог Вера роется в пыльных коробках отца. Зима 2003-го скрипит под ботинками, а его блокноты, пропитанные запахом угольной крошки и дешёвого сердечного лекарства, указывают на координаты в затопленной штольне. Местные шепчутся о «проклятом пласте», но Вера верит в числа, а не в сказки — пока не натыкается на замалчиваемый отчётами провал, совпадающий с датой исчезновения её матери. Чем упорнее она сверяет

Смотреть онлайн
5.4
5.737
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гениальное ограбление (Way Down)

Гениальное ограбление (2021)

Мадрид, сегодня. За стенами Королевского монетного двора, где воздух пропитан запахом свежей типографской краски и тревогой, собираются восемь теней. Их лидер — Профессор, человек, чей ум работает как швейцарский хронометр, а прошлое заперто в старом портфеле с выцветшими чертежами. Он не грабит — он *переписывает правила*, превращая ограбление в перформанс под прицелом камер и сердец зрителей. Каждого из них ведёт не алчность, а призраки: у кого-то за спиной долги, у кого-то — неотправленные

Смотреть онлайн
6.4
6.456
0
0/5 (0 гол.)
Постер Воздержание (The Vineyard)

Воздержание (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 01:00
  • Премьера (Мир): 2021-03-25
  • Качество: WEBRip

В затерянном городке, где часы на ратуше всегда показывают полночь, Лика, вернувшаяся после десяти лет молчания, находит в подвале родного дома коробку с письмами, перевязанными черной лентой. Чернила выцвели, но фразы врезаются в память: *«Здесь прощают только тех, кто не задает вопросов»*. Её подталкивает не любопытство, а шепот младшей сестры, исчезнувшей в день совершеннолетия. В городке, где даже дождь падает бесшумно, Лика замечает, как жители обрывают разговоры при её приближении, а в

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.