- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-12-06
- Качество: HDTV
В заснеженном приморском городке, где гирлянды мерцают как звёзды в тумане, журналистка Вера находит в старом пианино письмо, написанное чернилами цвета ржавчины. Оно адресовано незнакомцу, но подписано её именем — и датировано днём её рождения, за год до того, как она появилась на свет. Город, утопающий в ёлках и тишине, словно замер в ожидании: здесь каждый знает историю друг друга, но никто не говорит о женщине в плаще, чей силуэт Вера видит в окне заброшенной типографии. Её расследование
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-03-06
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном городке за Уралом, где ржавые ворота фабрики скрипят, как неотпетые души, бывший заключенный Сергей ступает на землю, пропитанную мазутом и молчанием. Он вернулся не для покаяния — его сестра исчезла в день его освобождения, оставив лишь потрескавшуюся записную книжку с координатами в глухой тайге. Местные шепчутся о «проклятом круге», но глаза опускают, будто слова их обжигают губы. Здесь каждый камень помнит: прошлое не хоронит, а перезаряжает. Сергею мешает не только клеймо
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2021-06-29
- Качество: WEB-DL
В старом кинотеатре на окраине Лос-Анджелеса, где неоновые буквы давно перестали зажигаться, 19-летняя Элла моет полы, собирая обрывки билетов с пола — каждый с датой прошлого века. Ее карманы вечно полны обломков чужих историй: обгоревшие спички с именами, клочки сценариев, на которых кто-то вывел красным *«не ищи меня»*. Но всё меняет ржавая кинокассета, найденная за батареей — плёнка пахнет лавандой и пылью, а в кадрах мелькает женщина, точь-в-точь как она... только в платье 70-х. Эллу
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-11-27
- Качество: WEB-DL
В снежной глуши, где декабрь останавливает поезда, Вера находит чемодан брата на полустанке — замша пахнет смолой и горелой проводкой. Он исчез неделю назад, оставив в кармане пальто странный ключ с гравировкой в виде крыла, а весь город твердит: «Сам виноват — лез в старые шахты». Но Вера помнит иное: как он шептал по ночам в телефон, *«они не люди»*, а на столе чертил круги с датами, отмеряя дни до Рождества. Чем глубже она бьется в ледяные двери молчания, тем чаще замечает узоры на стёклах —
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-01-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны дробятся о бетонные волнорезы 70-х, Лика — бывшая спасательница с выгоревшими от соли глазами — находит в ящике покойной бабки конверт с билетом на поезд, купленным за день до её рождения. Место назначения вымарано, но на обороте — детский рисунок: дом с окнами-крестами. Расследование ведёт её в посёлок, которого нет на картах, где жители шепчутся о «долге крови» и сторонятся чужаков, а в местной школе уроки прерывают звонком из глубинки — три гудка,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-08-07
- Качество: WEBRip
В бескрайних степях Монтаны, где горизонт сливается с небом, бывшая пожарная Лира возвращается в родной городок, чтобы найти следы матери, исчезнувшей двадцать лет назад с чемоданом ненаписанных писем. Её ведёт не ностальгия, а странный обгоревший конверт, подброшенный к порогу — внутри лишь ключ от заброшенной метеостанции и сухой цветок, которого нет в местных долинах. Здесь каждый камень помнит её семью: одни шепчут «несчастный случай», другие крестятся при виде Лиры. Даже старый друг отца,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-02-06
- Качество: WEB-DL
«СТРИЖКА, ПОКРАСКА, УБИЙСТВО» — ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ КРОВИ, ЛАКА И ШИКАРНЫХ ОШИБОК! Божечки-кошечки! Это не просто детектив — это эмоциональный ураган с ножницами в одной руке и уликами в другой! Представьте: Софи «Бритва» Монро (парикмахерша, которая делает *«боб-каре»* опаснее пистолета) врывается в мир криминала со словами: *«Красота требует жертв, детка. Но не трупов!»*. А потом — бац! — труп организатора конкурса «Мисс Изумруд» в салоне *«Шарм»*, где хрустальные люстры смешались с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-11-16
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженного норвежского фьорда, где полярная ночь сливается с рождественскими огнями, 23-летняя Клара — механик с татуировками-схемами на запястьях — находит в трюме брошенной шхуны ящик с часами, застывшими на 23:58. Механизм, пахнущий льняным маслом и старыми штормами, запускается только под её прикосновением, словно ждал десятилетия. Но странное — каждый раз, как стрелки сдвигаются, в небе вспыхивают огни, которых нет на картах, а старики в порту внезапно замолкают, услышав её
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2023-02-08
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья, где туман цепляется за крыши как призрак, двадцатилетняя Вера находит в дымоходе конверт, пролежавший там десятилетия. Письмо адресовано её матери, исчезнувшей при загадочных обстоятельствах, а замшелые страницы пахнут солью и засушенными цветами — точь-в-точь как в её детских воспоминаниях. Посёлок живёт по странному ритуалу: с закатом все ставни захлопываются, а на вопросы о прошлом жители отвечают шёпотом, будто боятся разбудить море. Но
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-08-11
- Качество: WEB-DL
В старом городке Монтаны, где небо сливается с землей, как акварель, свадебный фотограф Лила натыкается на коробку писем 1930-х годов — чернила выцвели, но боль сквозит в каждом слове. Ей заказали снять роскошную церемонию в заброшенной часовне, чьи стены шепчут о «проклятых союзах». Невеста, холодная как апрельский ветер, настаивает: все должно быть по старинному ритуалу — *три кольца, три клятвы, три жертвы*. Местные, узнав о находке Лили, внезапно замолкают, а старейшины подбрасывают ей в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-02-02
- Качество: WEB-DL
Ньюпорт, 2024. За туманами Атлантики особняк Брейкерс скрипит паркетом, храня следы коктейльного платья 1920-х и свежий кровоподтёк на мраморе. Лиза, реставратор с татуировкой в виде чертежа Эйфелевой башни на запястье, приехала восстанавливать витражи, но нашла под лестницей письмо — от матери, которая исчезла здесь десять лет назад. Городок шепчет о «проклятии семей-основателей», а местные магнаты приглашают её на вечера с устрицами, но глазами ловят каждое движение у камина. Чем больше Лиза
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2024-07-19
- Качество: WEB-DL
«Представь: приморский городок, где волны выплёвывают на берег ржавые кассеты с записями 80-х. Лора, глухонемая реставраторка старых фильмов, находит среди них киноплёнку, где её мать, пропавшая 20 лет назад, танцует в пустом ночном клубе под песню, которой никогда не существовало. Кадры меняются каждую ночь — на плёнке появляются новые лица, тени, намёки на подземные туннели под городом. Но местные, затянутые в плащи цвета водорослей, шепчут: "Не вороши" — и газеты в киосках всегда