История Золушки: Встреча со звездой (2021)

В старом кинотеатре на окраине Лос-Анджелеса, где неоновые буквы давно перестали зажигаться, 19-летняя Элла моет полы, собирая обрывки билетов с пола — каждый с датой прошлого века. Ее карманы вечно полны обломков чужих историй: обгоревшие спички с именами, клочки сценариев, на которых кто-то вывел красным *«не ищи меня»*. Но всё меняет ржавая кинокассета, найденная за батареей — плёнка пахнет лавандой и пылью, а в кадрах мелькает женщина, точь-в-точь как она... только в платье 70-х.

Эллу гнетёт не долг за умершую мать, а её собственные сны — те же кадры, те же ступени кинотеатра, где незнакомый голос шепчет: *«Ты опоздала»*. Расследование ведёт её в клубы подпольных режиссёров, где правду прячут за плёнкой-невидимкой, а старые актёры внезапно теряют память. Чем ближе она к разгадке, тем чаще на стенах театра проступают цифры — словно обратный отсчёт.

Но как верить тем, кто называет её именем матери, если все их ответы — лишь цитаты из забытых фильмов?