- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-07-23
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне у подножья туманных гор Юньнаня Ашинь, студентка-антрополог с тугой косой и сломанным компасом, находит в родовом алтаре связку пожелтевших писем. Чернила выцвели, но отчаяние сквозит в каждом штрихе: «Они ходят по рисовым полям, но не жнут». Её возвращение после десяти лет молчания совпало с исчезновением младшего брата — тот последнюю неделю шептал во сне цифры, словно отсчитывая чьи-то шаги. Старейшины твердят о «гневе предков», но запертые наглухо ставни домов и следы
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2021-02-10
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где ржавые тракторы врастают в снег как древние монолиты, шестнадцатилетняя Варя находит в промёрзшей земле ребёнка — дикого, с глазами, в которых мерцают отблески северного сияния. Его когти — будто ледяные сосульки, а слова, если это слова, звучат как скрип ветра в щелях брошенных изб. Посёлок, живущий правилом «не выноси сор из замёрзшей избы», вдруг оживает: старики шепчутся за печками, подростки исчезают на соляных рудниках до темноты, а в школе
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2021-11-17
- Качество: WEB-DL
В паутине московских театров, где зеркала репетиционных залов хранят шепоты забытых ролей, тридцатисемилетняя Марина — режиссер с железной хваткой и трещиной в голосе — ставит спектакль о любви, которую сама давно не узнает. Ее муж, писатель-затворник Сергей, прячет новые страницы романа в ящик стола, словно стыдясь собственных мыслей. А между ними — Ваня, двадцатилетний гитарист с провинциальным акцентом и шрамом на запястье, чьи аккорды будто соскальзывают с грифа, как дождь с крыш ночного
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2022-01-26
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. За окном хрипло вздыхает ночной автобус, а в руках у Максима — папка с документами, пропитанными запахом архивной пыли и чьей-то тревогой. Бывший следователь, теперь курьер в мрачном офисном здании, он случайно натыкается на цифровой след: серия убийств, похожих на несчастные случая, и везде — крошечный логотип в углу, как царапина от ключа. Его прошлое, полное неоправданных компромиссов, цепляется за эту нить: *а если это не совпадение?* Город здесь дышит двойным дном —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2020-11-12
- Качество: WEB-DL
«ДЕНЬ, КОГДА Я УМЕРЛА» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ БОЛИ, ТАЙН И «А ЧТО, ЕСЛИ…» Представьте: остров Чеджу, где волны бьются о скалы, как сердце Ким Хён-су — отстраненной копши, которая крушила служебные машины (да, она та самая икона гнева!). Ее жизнь? Развод + дисциплинарка + призрак самоубийства несовершеннолетней свидетеля. «Ты хочешь вернуться в строй? Докажи, что не сломалась», — бросает начальница, и… action! Девушка прыгнула с обрыва. Но где тело? Предсмертная записка:
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2023-11-22
- Качество: BDRip
В промозглом декабре 2023-го, среди переулков засыпанного инеем Екатеринбурга, Лиза — репортер-фрилансер с поддельным аккредиативом — натыкается на смятую флешку в кармане чужого плаща. Записи на ней — не политический памфлет, а детские голоса, поющие гимн, которого нет в учебниках. Чем больше она сливает данных в тайный Telegram-канал, тем чаще в её почте всплывают письма без текста: только фото её же квартиры, сделанные изнутри. Её преследует не власть, а тени из личного прошлого: отец,
В глухом уральском городке, где рассветы тонут в тумане заводских труб, семнадцатилетняя Варя чинит старый мотоцикл отца и находит под сиденьем конверт с фото — на нём он сам, лет на двадцать моложе, стоит у ворот усадьбы, которой нет на картах. Городок, словно склеенный из ржавых гвоздей и молчания, не отвечает на вопросы: почтальон крестится, увидев конверт, а в библиотеке внезапно «исчезает» полка с архивными газетами. Каждая найденная улика — обрывок телефонного разговора, след шин на
В призрачном портовом городе, где волны лижут ржавые корпуса кораблей-призраков, биолог Вера возвращается спустя десять лет. Ее ботинки вязнут в песке, пахнущем мазутом и гниющими водорослями, а в кармане — письмо сестры, исчезнувшей месяц назад: *«Они здесь. Под нами»*. Ее двигает не любопытство, а вина. Побег из этого места в восемнадцать оставил шрам — и сестру — за старой дверью с кодом *07-23-01*. Теперь рыбаки шепчутся о «серых приливах», выбрасывающих на берег мертвых медуз с
В приморском городке, где чайки кричат на заброшенных пирсах, Лика находит в подвале отцовской лодочной мастерской коробку с восьмью плёнками — все помечены датой исчезновения матери. Кадры показывают странные ритуалы: женщины в платьях цвета ржавчины кружат вокруг костра, их лица скрыты масками из рыбьей чешуи. Но самое жгучее — в каждом кадре мелькает силуэт, похожий на мать, хотя та пропала за год до первой записи. Город живёт по календарю приливов, а каждое полнолуние старожилы шепчутся о
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2024-06-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где шторма вырезают имена в утёсах, Лика — дочь пропавшей смотрительницы маяка — находит в ржавом механизме линз старую карту. Чернила на ней плывут, как медузы, отмечая путь к острову, которого нет на навигационных схемах. Посёлок, затянутый в свитера из сплетен и тишины, шепчет, что её мать сошла с ума от одиночества, но Лика помнит иное: детские ночи, когда таинственный свет маяка заставлял тени на стенах *танцевать чужой фольклор*. Её
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-09-17
- Качество: WEB-DL
«Клетки Ю-ми (2021)» — это эмоциональный фейерверк, который взрывает мозг! Представь: офис-курятник под названием *«Серый куб»*, где героиня Ю-ми тонет в бумагах. А внутри её головы — война! Нейроны в костюмах-тройках орут: *«Сгораю от дедлайнов!»*, пока клетки-хипстеры из *«Зоны креатива»* зажигают под синтвейв: *«Это не стресс — это топливо!»*. Шедевр, который смешивает *«Головоломку»* с стилем Тарантино — кровь? Нет, краска эмоций в стиле сплэттер-арта! Почему вы еще не в кино? Одна сцена:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-04-06
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где чайки кричат громче церковных колоколов, Лида возвращается после смерти матери. В пыльном сундуке под лестницей она находит гербарий: между ветвями папоротника спрятаны письма, их замшелые конверты пахнут солью и лавандой. На каждом — печать в виде спирали из плюща. Это всё, что осталось от «Клуба зелёных матерей», тайного общества, в котором её мать числилась «садовницей». Но в городке, где окна домов слепы от штор, спрашивать о клубе — плохая примета. Продавщица в