- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2014-04-17
- Качество: BDRip
В глухом приволжском селе, где электричество гаснет с закатом, Лиза, бывшая студентка-архивистка с опаленными краями в блокноте, находит в родовом доме пленку 8мм. Кадры — детские праздники, но лица гостей замазаны чернилами, а за спинами — тени без источников. Её ведет не любопытство, а долг: бабушка, умирая, прошептала код от сейфа, где лежал ключ... и детский браслет с чужим именем. Расспросы о прошлом дома упираются в ледяное «не ваше дело» от старожилов, а соседские коты смотрят сквозь
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2016-01-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны точат скалы в пыль, девушка с фотоаппаратом и страхом глубины находит в развалинах маяка ящик с плёнками, проявленными десятилетия назад. Кадры показывают то, чего не может быть: её отца, исчезнувшего в море до её рождения, живым — на фоне тех же скал, но без маяка, будто время здесь течёт иначе. Городок шепчет: «Не буди», а старые рыбаки крестятся, глядя на её находку, словно в кадрах мелькнул не человек, а предостережение. Здесь каждый год в сезон туманов двери
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2018-04-19
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде, где неоновые вывески мигают, как подмигивания стукачей, бывший оперативник Сергей Крутов десять лет топит прошлое в дешёвом виски. Но однажды ночью в его дверь врезается конверт: внутри — ключ от сгоревшего склада и детский рисунок, где чёрным поверх жёлтого кричит силуэт, слишком знакомый... Его тянет туда, где ржавые балки шепчутся под дождём, а в лужах плавают осколки старого служебного удостоверения. Расследование — это танго с призраками: бывшие коллеги внезапно
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-10-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1996-го, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном ангаре на дневник, чьи страницы пахнут ржавчиной и смолой — будто кто-то пытался их сжечь, но передумал. Вместо букв там — карта с метками, повторяющими родинки на его спине, да обрывки шифра про «пробуждение». А еще исчез отец, который всю жизнь чинил тракторы и молчал о войне в Афгане, словно заклеив рот изолентой. Деревня вздрагивает от каждого вопроса Алёши: бабки крестятся на
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2018-09-26
- Качество: WEB-DL
В продуваемом ветрами приморском городке, где маяк режет туман надрывистым лучом, молодая мать-одиночка Лика каждое утро проверяет ловушки для крабов, чтобы прокормить дочь. Однажды среди водорослей она находит бутылку с детским рисунком: кривым домиком и именем *«Марина»* — точь-в-точь как каракули её пятилетки. Но стекло бутылки покрыто ракушками, а бумага пахнет не морем, а пылью архивов — будто её бросили в воду полвека назад. Что подталкивает: Когда Лика обнаруживает в библиотеке старую
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-12
- Качество: WEBRip
В панельном районе Москвы, где балконы украшены сушёной рыбой и спутниковыми тарелками, бывший инженер Сергей внезапно обнаруживает, что его новая «работа» — быть человеком-паззлом: собрать распавшуюся семью, пока жена вкалывает в офисе. Его мир теперь — это подгузники с сюрпризами, родительские чаты, где мамы постят мемы про «слабоумие и отвагу», и соседка-пенсионерка, считающая, что мужчина с коляской — либо шпион, либо банкрот. Но чем упорнее он вживается в роль, тем чаще замечает, что
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2019-11-28
- Качество: WEB-DL
На краю увядающей деревни, где дожди стирают границы между прошлым и настоящим, молодая пара из города — Лиза и Макс — находит дом с синими ставнями и трещиной в форме молнии на фасаде. Их побег от офисной суеты оборачивается чередой шепотов за спиной: местные смотрят сквозь них, будто те — призраки, нарушившие тишину болот. В подвале, пахнущем сыростью и застарелым мёдом, они обнаруживают коробку с письмами, адресованными... им самим, датированными 1984-м. Чем упорнее Лиза расшифровывает
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2020-08-28
- Качество: WEB-DL
«Кутёж» начинается с треска льда под сапогами и гула ветра, вырывающего из рук Алёхи потрёпанный дневник. Сибирь, 1998-й. Здесь даже воздух кажется вымерзшим до костей, а в ржавых гаражах за посёлком пацаны прячутся от родителей с самокрутками. Но Алёха находит не это — в консервной банке, зарытой под граффити «Здесь был Васька», лежит карта с метками: кресты, цифры, странные знаки вроде перечёркнутых ласточек. Оказывается, его старший брат, пропавший год назад, не просто сбежал «в город», как
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2024-11-25
- Качество: WEB-DL
В затерянном северном городке, где зима выкрашивает небо в свинцовую серость, а фонари мерцают, как усталые глаза, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной библиотеки коробку с плёнками старого кинотеатра. Кадры показывают праздники, которых здесь никогда не отмечали, и лица, которых нет в школьных альбомах. Но когда она пытается спросить о них, старики отводят взгляд, шепча что-то про «снежные сны», а её мать внезапно собирает чемоданы, будто хочет сбежать от собственной тени.
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2007-04-04
- Качество: BDRip
В сибирском посёлке, где ржавые гаражи тонут в крапиве, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившейся бане потрёпанную тетрадь — её замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Записи принадлежат отцу, исчезнувшему семь лет назад во время «ремонта» — таинственной операции, о которой все здесь говорят шепотом. Карта на последней странице ведёт к местной ТЭЦ, но подступиться к ней нельзя: старики караулят периметр, а сверстники внезапно умолкают, едва Алёша заговаривает о прошлом. Чем больше он
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-04-04
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под ржавой печки дневник, пропитанный запахом солярки и старой мяты. Страницы, испещрённые шифрами, ведут к заброшенному руднику — месту, где год назад бесследно исчез его отец. Но в деревне, где каждый двор связан незримыми нитями, вопросы становятся опаснее ответов: старики крестятся при слове «шахта», а одноклассник Алёши внезапно исчезает после ночной перепалки у реки. Герою мешает не только
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2014-01-19
- Качество: HDTV
Ленинградская осень 2009-го. Отец, в глазах — сломанные часы, шагает по дворам, где стены шепчут чужими голосами. Его сын исчез три дня назад, но милиция видит лишь очередного подростка-беглеца. В кармане — игрушечный робот, найденный у железнодорожных путей: пластмассовый кулачок сбит, будто кто-то вырвал его из детской руки. Здесь каждый знает, как молчать. Соседи крестятся на иконы с потускневшим золотом, когда он стучит в двери. В школе учительница поправляет платок, слишком быстро: «Ваш