Энджи Трайбека (4 сезон)

В приморском городке, где волны точат скалы в пыль, девушка с фотоаппаратом и страхом глубины находит в развалинах маяка ящик с плёнками, проявленными десятилетия назад. Кадры показывают то, чего не может быть: её отца, исчезнувшего в море до её рождения, живым — на фоне тех же скал, но без маяка, будто время здесь течёт иначе. Городок шепчет: «Не буди», а старые рыбаки крестятся, глядя на её находку, словно в кадрах мелькнул не человек, а предостережение.

Здесь каждый год в сезон туманов двери домов красят синей краской — от чего, никто не говорит. Чем чаще она спрашивает, тем чаще ловит на себе взгляды, полные вины, а в окне пустующего маяка по ночам мерцает свет, будто кто-то ждёт. Даже её бабушка, всегда твердившая о «несчастном случае», вдруг роняет ключ от подвала, заваленного старыми газетами с заголовками о пропавших без вести...

Сможет ли она снять маску с этого молчания, не утонув в том, что десятилетиями хоронили под слоем соли, песка и страха? А главное — что страшнее: правда или то, во что они все решили верить?

*P.S. Плёнка в её руках пахнет не морем, а йодом и пеплом, будто её проявляли не в растворе, в огне.*