- Год выпуска: 2005
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2005-06-03
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, Лена разбирает вещи умершей матери. В ящике комода, пахнущем нафталином и засохшими лепестками роз, она находит пачку писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови. Адресант — незнакомое имя, а даты совпадают с годом её собственного рождения. Городок, словно законсервированный в 90-е, шепчет сплетнями за спиной: старухи на лавках умолкают, едва Лена приближается, а в портовых кабаках мужчины в робах внезапно
- Год выпуска: 2005
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2005-01-14
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого приморского городка, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и осколки бутылочного стекла, учительница Вера находит в старом классе свёрнутый в трубку листок с детским почерком: «Они не ушли, они спят под нами». Её толкает не любопытство, а вина: пропавшая ученица месяц назад оставила на её столе ветку черёмухи, обмотанную проволокой. Расследуя, Вера упирается в стену молчания — рыбаки крестятся, увидев её у маяка, а в школьном подвале кто-то за ночь залил бетоном дыру в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2008-06-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты советского порта, тридцатилетняя Лиза роется в пыльных коробках после похорон отца. Местные шепчутся у пекарни с витринами в паутине, будто боятся, что старые стены запомнят их слова. В руках у неё — конверт с детскими рисунками, подписанными чужим именем, а запах ладана из церкви через дорогу смешивается с йодистой горечью водорослей. Её движет не горечь утраты, а ярость от осознания: отец десятилетия скрывал письма от женщины, чей
- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2011-08-30
- Качество: WEB-DL
Кабул, 2011. Пыль въедается в кожу, как в старые стены глинобитных домов. Надим, телохранитель с глазами, привыкшими сканировать толпу на три шага вперед, получает задание: охранять женщину-политика, чьи речи жгут воздух громче взрывов на окраинах. Но здесь каждый теневой переулок помнит его прошлое — годы назад он сам бежал из такого же дома, прикрывая спиной чужие секреты. Что толкает? Не договор, а долг — перед ней, перед собой, перед городом, где даже дети молчат, глотая слова вместе с
- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2013-10-02
- Качество: WEB-DL
На окраине Чикаго, в доме с треснувшим крыльцом, где запах дешевого пива смешивается с ароматом подгоревшей яичницы, Фрэнк Галлагер просыпается в луже собственных провалов. Его жизнь — цепь авантюр, где счет за свет соседствует с попытками продать краденый медицинский аппарат. Но когда дети начинают повторять его ошибки — старшая дочь прячет учебники под пустыми бутылками, а сын торгует в школе нелегальными «конфетами» — даже Фрэнк понимает: пора что-то менять. Или сделать вид. Здесь каждый
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2015-10-15
- Качество: WEB-DL
В узбекском кишлаке, где солнце плавит даже тени, молодой повар Рустам получает задание приготовить свадебный плов — тот самый, что столетия связывают его род. Но в котле не хватает шафрана, а в семейном рецепте на обветренной странице вдруг проступают чужие пометки: *«Соль — для слез, перец — для правды»*. Его отец, хранитель традиций, внезапно исчезает накануне торжества, оставив лишь мешочек сушеных гранатовых корок и шепот соседей: *«Спроси, почему в вашем доме три поколения женщин не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2019-03-15
- Качество: WEB-DL
В старом бомбейском квартале, где воздух густеет от куркумы и пыли, профессор Шарма ночами скрипит пером по желтеющим страницам, словно выцарапывая тайны из самого времени. Его кабинет — лабиринт из стеклянных колб и книг, переплетенных в змеиную кожу, где формулы на доске шепчутся друг с другом, когда он отворачивается. Три года назад он бросил раскопки в Раджастане после странного инцидента — коллеги шепчутся о разбитом артефакте и исчезнувшем студенте. Теперь университетское начальство
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2008-07-18
- Качество: WEB-DL
«Талисман удачи» — это не фильм. Это взрыв эмоционального фейерверка в стиле «Форреста Гампа», но с индийским колоритом и масала-драйвом! Представьте: Радж Мальхотра — ходячая катастрофа в костюме от Armani. Его жизнь? Сплошной мем! Будильник ломается, душ плюется пылью, а машина глохнет ровно у вывески «Лучший архитектор Мумбаи-2007». «Снова нет воды? Это же карма!» — рычит он, и вы уже ржете сквозь слезы. А потом — бац! — Прийя. Девушка-тайфун в сари цвета манго. Ее цитата-мантра: «Удача —
- Год выпуска: 1995
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:09
- Премьера (Мир): 1995-10-19
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где даже ветер шепчет на забытом наречии, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом грузовике за амбаром потёртый блокнот. Его страницы, прожжённые кислотой и пахнущие конопляным маслом, испещрены шифрами: координаты ведут к соседскому дому, где двадцать лет назад невеста в подвенечном платье... просто осталась. Деревня притворяется, что ничего не помнит. Но алые ленты до сих пор висят на калитках, а старики крестятся, услышав имя «Татьяна». Алёше врут даже родители — будто
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:08
- Премьера (Мир): 2006-11-02
- Качество: WEB-DL
Лакхнау, 2006. Узкие улочки старого города дышат кардамоном и пылью веков, а в доме с облупленными голубыми ставнями Амара разбирает бабушкин сундук. Между шелковых сари и потрескавшихся фотографий она находит конверт с чужим именем — своим. Письма внутри пахнут жасмином и ложью. Ее тянет в лабиринт семейных молчаний: почему соседи крестятся, услышав фамилию отца? Зачем мать каждый вечер стирает даты с календаря? Чемоданы с бирками неназванных городов, шёпот служанки о «той ночи у реки» —
- Год выпуска: 2002
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:29
- Премьера (Мир): 2002-08-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х шестнадцатилетний Витя, вечно прячущий лицо под капюшоном, находит в развалинах маяка кассету с надписью «Спаси меня». Плёнка, пахнущая солью и ржавчиной, шепчет голосом девушки, которой нет ни в школьных альбомах, ни в воспоминаниях соседей. Её следы ведут к заброшенному кинотеатру «Волна», где местные старшеклассники, словно по сговору, переходят на шёпот, а старики крестятся, глядя на облупленный фасад. Парень копает глубже, но каждый шаг будит