- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-10-22
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке на краю карты, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, Лика — мастер, воскрешающая сломанные игрушки, — находит в груде хлама фарфоровую куклу. Её лицо покрыто трещинами, а платье пахнет ёлочной смолой и пылью довоенных архивов. Внутри — записка на имя её покойной матери, написанная незнакомым почерком: *«Прости, что не сдержал слово. Ищи под корнями»*. Город живёт по неписаному закону: каждое Рождество жители сжигают письма прошлого в костре на главной
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где фасады домов шепчутся ёлками из прошлого, журналистка Лиза приезжает на Рождество, чтобы разобрать вещи в бабушкином доме — том самом, где часы остановились в день её отъезда десять лет назад. Среди пожелтевших писем она находит открытку с детским рисунком: красная лошадка на полях, обведённых строкой из песен, которые пела ей бабушка. Но под слоем пыли — другая дата, чужая подпись, а на обороте след от слез, вмороженный в бумагу, будто иней. Соседи, обычно щедрые на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-10-27
- Качество: WEB-DL
В крохотном городке, где воздух пропитан ароматом какао и жжёного сахара, молодая шоколатье Лика находит в подвале семейной кондитерской железную шкатулку. Внутри — рецепт, исписанный незнакомым почерком, и чёрно-белый снимок: толпа у фабричных ворот, лица искажены яростью, а на обороте — пятно, похожее на расплавленный шоколад. Город живёт по «Уставу сладких цехов»: ни грамма импортных бобов, никаких новшеств — только рецепты 1947 года. Но когда шоколад вдруг начинает горчить, а старейшие
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-07-16
- Качество: WEB-DL
Начало: В промёрзшем приморском посёлке, где декабрьские ветра выстукивают на льдинах старые мелодии, тридцатилетняя Катя — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в пепле костра конверт с письмом, адресованным... её умершей матери. Чернила выцвели, но подпись жива: *«Тот, кого ты простила»*. Действие: Письма появляются каждую ночь, будто их подбрасывает само море. Катя идёт по следу — от заброшенной маячной башни, где чайки ночуют в гильзах снарядов, до подпольного архива местного
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-12-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от маяка, Марина разбирает вещи бабушки в крошечной часовне. Среди икон и пожелтевших кружев она находит пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Каждое кончается дрожащей строчкой: *«Ещё пять минут — и я бы всё рассказала»*. Замшелые конверты пахнут солью и ладаном, а даты совпадают с исчезновениями детей в 70-х... Местные шепчут, что маяк сам зажигается в новолуние, выцарапывая на тумане цифры — словно обратный отсчёт. Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-02-06
- Качество: WEB-DL
«СТРИЖКА, ПОКРАСКА, УБИЙСТВО» — ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ КРОВИ, ЛАКА И ШИКАРНЫХ ОШИБОК! Божечки-кошечки! Это не просто детектив — это эмоциональный ураган с ножницами в одной руке и уликами в другой! Представьте: Софи «Бритва» Монро (парикмахерша, которая делает *«боб-каре»* опаснее пистолета) врывается в мир криминала со словами: *«Красота требует жертв, детка. Но не трупов!»*. А потом — бац! — труп организатора конкурса «Мисс Изумруд» в салоне *«Шарм»*, где хрустальные люстры смешались с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-03-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии, семнадцатилетняя Вера — дочь пропавшего инженера — находит в подвале сгоревшей котельной папку с чертежами, помеченными *«Проект “Перерождение”*. Линии на пожелтевшей кальке складываются в контур гигантской конструкции, спрятанной под землей, — но местные, потупившись, твердят, что *«такого тут никогда не было»*. Что движет: Вера верит, что отец жив — его последняя записка гласила: *«Они заставили меня
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-09-09
- Качество: WEB-DL
«ЛЮБОВЬ И ФУТБОЛ» — ЭТО КАК УДАР МОЛНИИ В СЕРДЦЕ! ШЕДЕВР, КОТОРЫЙ ВЗОРВЕТ ВАШ ТИКТОК! Представьте: Майк Хэнсон, бог стадиона с телом греческого бога, падает на поле как подстреленный орёл. «Почему она жила? Вы не готовы!» — орет он на врача, пока те сражаются с его сломанными рёбрами. И всё — он в дырявом городке Спринг-Вэлли, где футбольное поле школы «Львиный рык» пахнет пылью и подростковым драйвом. А там — Эрин. Та самая. Её глаза — два урагана в океане. «Ты всё ещё играешь в спасателя?» —
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-09-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где ржавые рыбацкие сети сливаются с туманом, Лиза возвращается после смерти отца — инженера, пропавшего месяц назад при загадочном ремонте портового дока. В его мастерской, под грудой чертежей с отметинами прибоя, она находит ключ от заброшенной насосной станции, чьи стены испещрены шифрами: цифры, выжженные паяльником, переплетаются с детскими рисунками маяков. Местные, потупившись, твердят о несчастных случаях, но в их голосах — привкус морской соли и страха. Чем больше
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-11-09
- Качество: WEB-DL
На засыпанном осенней хворью Омеловом переулке, где дома сплетаются крышами, как старухи-сплетницы, флористка Варя с инженерным прошлым находит у порога горшок с синими розами. Цветы, которых не существует в природе. На следующее утро исчезает сосед-часовщик, оставив на витрине мастерской единственную надпись: *«Не верь корням»*. Улица молчит, будто проглотила язык: ставни захлопываются при её шагах, а в кронах вековых лип шелестит чужая переписка. Даже воздух здесь густеет к полуночи, будто
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-05-21
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где волны шепчут старые секреты, летний зной плавит асфальт, а воздух солон от слез и моря. Лика, девушка с треснувшей гитарой и чемоданом невысказанных слов, возвращается спустя семь лет — не чтобы вспомнить, а чтобы забыть. Но в ржавом почтовом ящике её заброшенного дома ждёт конверт: детский рисунок, где она и трое друзей держат руки над водой, а подписи выцвели, будто стёртые приливом. Правило бухты: здесь не задают вопросов о том, что море выбрасывает на берег.