- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-11-12
- Качество: WEB-DL
«На связи» (2020) В душном колл-центре, где стены впитали запах дешёвого кофе и пыли от старых мониторов, оператор Марина каждую ночь ловит в наушниках чужие голоса — то плачущие, то злые, то слишком тихие. Но сегодня её собственный шепот заглушает системный голос в трубке: *«Я знаю, что ты украла»*. На стол падает конверт с фотографией, которую она годами прятала даже от себя. Здесь, в этом бетонном улье под мерцающими лампами дневного света, у каждого есть кнопка «молчание» — чтобы отключить
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-06-08
- Качество: WEB-DL
В питерской коммуналке 90-х, где обои отклеиваются как старая кожа, бывшая балерина Вера находит в пустом бокале шампанского записку: «Ищи того, кто знает, зачем танцует дождь». Ее толкает не любопытство — голод. После краха СССР ее мир — это грохот пустых холодильников и тишина сцены, которую ей отрезал тронутый нерв. Но странный квест ведет ее в подпольный клуб, где за бледно-розовым вином ей предлагают ставку в аукционе… на чужие воспоминания. Здесь правила пишут те, чьи тени длиннее
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-01-21
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где даже ветер шепчет по-советски, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавую коробку с письмами 80-х — замшелые конверты пахнут снежной гарью и чьими-то слезами. Ее лучший друг Ваня исчезает в ту же ночь, оставив на пороге валенок, набитый ледяной рябиной. Деревня притворяется глухой: старики крестятся на заколоченный клуб, а отец Кати, вечно пьяный геолог, вдруг начинает рыть ямы за домом, будто ищет ту самую шахту, о которой годами врал. Письма ведут Катю к
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-01-04
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю скалистого побережья 2020-х Лиза, дочь пропавшего капитана, находит в старом маяке бутылку с письмом — детским почерком, обведённым тревожными кругами вокруг фразы *«Папа не тот»*. Её толкает не просто любопытство, а вина: за год до исчезновения отца она сама солгала ему, чтобы сбежать в город, — и теперь каждая волна будто шепчет: *«Ты могла остановить это»*. Но чем упорнее она ищет следы в дневниках отца и ржавых компасах, тем чаще сталкивается с странным — соседи
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2022-09-02
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за сопки как дым от вечного пожара, 16-летний Семён находит в сетях отца не рыбу, а проржавевший медальон с координатами. На обратной стороне — дата аварии на местном маяке, где три года назад исчезли пятеро рабочих, включая дядю парня. Теперь чей-то силуэт с фонарём каждую ночь вышагивает по краю обрыва, будто повторяя последний маршрут пропавших, а в рации отца шипит голос: *«Не пускай их на берег»*. Семён копает глубже,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2010-03-10
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки сетей, Лида, дочь пропавшего рыбака, находит в отцовской лодке зашифрованную записку — чернила выцвели, но подпись горит знакомым почерком: её матери, которая умерла за год до исчезновения. Здесь каждый знает, как молчать: старики крестятся на чахлые церквушки, подростки тушат костры при виде патруля, а в порту внезапно закрывают конторы с именами, стёртыми штормами. Чем больше Лида сопоставляет даты в дневниках и
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2023-07-06
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны бьются о ржавые балки пирса, пятнадцатилетняя Лиза прячет от отца рассыпающийся журнал с пометками «Частота 1987». Ее папа — местный чудак, одержимый идеей поймать сигнал инопланетян через самодельный радиопередатчик, но после того, как в их дом врезался военный дрон, соседи начали шептаться о «советском прошлом» маяка, который он упорно ремонтирует. Чем больше Лиза рылась в старых записях отца, тем яснее становилось: его безумные эксперименты — попытка
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2018-01-10
- Качество: HDRip
«ГОЛАЯ НОРМАНДИЯ» (2018) — ЭТО ВЗРЫВ! Шедевр, который заставит вас смеяться, плакать и кричать: *«Нормандия, ты сошла с ума?!»* Представьте: крошечная деревушка Сен-Пьер-ле-Беф тонет в кризисе. Фермы — как корабли на мели. Молоко прокисло, коровы бунтуют, а местные скотоводы готовы рвать волосы. И тут — бам! — мэр Жорж Бальбузар (усы — отдельный персонаж!) бросает спасательный круг: *«Снимаем всё! Да, ВСЁ. Даже то, что под комбинезоном!»* Американский фотограф-провокатор Лукас Грин уже щёлкает
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бельгия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-01-18
- Качество: WEB-DL
В душном подъезде панельной многоэтажки, где лифт вечно застревает между этажами, сорокалетний Виктор находит в почтовом ящике конверт с детской фотографией — его лицо аккуратно вырезано ножницами. Его будто выдергивают из рутины: утренний кофе с горьким привкусом одиночества, монотонный стук клавиш в офисе, где коллеги избегают зрительного контакта. Анонимные сообщения приходят ночью — обрывки песен из старого магнитофона, который он бросил в мусорный бак десять лет назад. Чем чаще Виктор
- Год выпуска: 2015
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2015-04-19
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат вековой усталостью, шестнадцатилетний Алёша остаётся вдвоём с матерью после таинственного исчезновения отца. Его мир — это ржавые гвозди в стенах, запах керосина из старого гаража и бесконечная тишина, которую не режут даже вороны. Отец пропал, бросив на столе ключи от «Урала» с высохшей кровью на брелоке, а деревня отвечает на вопросы лишь ледяным скрипом ворот. Чем больше Алёша ищет следы в промёрзшей тайге, тем чаще
В ленинградской коммуналке 1978 года, где обои отклеиваются, как страницы сгоревшего дневника, студентка-реставратор Вера находит в щели пола калейдоскоп с треснувшим стеклом. Каждый поворот рождает не узоры, а вспышки чужих жизней: женщина в платье цвета блокадного неба машет рукой из окна горящего дома, мужчина с саквояжем исчезает в дверце «Волги» под дождем из конфетти... Но чем чаще Вера вглядывается в осколки, тем яснее видит в них себя: тот же жест отчаяния, когда она бросила трубку в