- Год выпуска: 2021
- Страна: Хорватия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2020-09-01
- Качество: BDRip
Киев, 1942 год. Над треснувшим стадионом, где когда-то смеялись дети, теперь виснет дым от костров — немцы жгут книги. Сергей, вратарь с руками в шрамах от осколков, получает приказ: собрать команду для «матча дружбы» против оккупантов. Победить — значит бросить вызов, проиграть — сохранить жизни. Но мяч здесь давно не кожаный, а свинцовый: каждый пас, каждый удар — шепот сопротивления или шаг к предательству. За кулисами — не тифозные бараки, а подпольщики, требующие саботажа. Соседский
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2021-07-09
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском посёлке, где ржавые рельсы врезаются в туман как нож, Илья возвращается к отцу, чей кашель звучит хриплее местного радио. Его подталкивает не долг, а долги: старику должны полпосёлка, но вместо денег в карманах — обрывки чьих-то угроз. Всё меняется, когда бывший друг, теперь с лицом, изрезанным шрамами хуже горной тропы, предлагает «работу» — ограбить товарняк под рёв метели. Но поезд везёт не металлолом. В вагонах — тишина, густая, как мазут, да конверты с печатями,
Рим, 1974. Узкие переулки Трастевере ещё хранят запах кофе и апельсиновой корки, но бывший реставратор Лучано уже неделю не спит, разбирая обугленные страницы из сгоревшей антикварной лавки. Меж строк — карандашный набросок: его собственное лицо на фоне Колизея, датированный 1943-м. А ведь он родился через тридцать лет… Полиция шепчет о несчастном случае, но чёрные «Фиаты» с затемнёнными стёклами теперь медленно ползут за ним к Пьяцца Навона, где старый слепой торговец вручил ему ключ-змею,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-12-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны точат гранитные кресты старых могил, глухонемая художница Вера рисует портреты умерших по фотографиям из их писем. Ее кисть оживляет тени прошлого, но когда в руки попадает сгоревший снимок младенца без имени, а заказчиком оказывается слепой монах с острова-призрака, правила тихого ремесла рушатся. Здесь верят, что лишний вопрос — это щель в двери для беды, а каждый мазок краски на холсте — шаг по тонкому льду над пропастью. Чем точнее Вера воссоздает черты
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-10-16
- Качество: WEBRip
Джанго (2023) В выжженном техасском городке, где треснувшие колокола церкви давно замолчали, Джанго находит под алтарём кожаную папку. В ней — письма отца, исчезнувшего десять лет назад, и карту с отметками, похожими на шрамы. Чернила выцвели, но запах лаванды и пороха всё ещё въелся в пожелтевшие страницы... Он не ищет сокровищ — только правду. Но город, словно склеенный из молчания, шепчет: *«Не рыть глубже»*. Каждый шаг Джанго будто раскалывает плиты прошлого: старые друзья внезапно продают
Рим, сегодня. Отец Маттео, экзорцист с руками, исцарапанными как пергаментные манускрипты, находит в усыпальнице под часовней XV века конверт с пеплом вместо письма. Его наставник, старый священник, исчез, оставив лишь запах миндаля — как перед отравлением цианидом. Церковь шепчет: *«Не копай»*, но Маттео слышит в тишине соборов голос сестры, умершей при загадочном обряде годы назад. Каждый новый след ведёт в лабиринт архивов, где даты стираются, а свидетели исчезают, будто их имена съедает
- Год выпуска: 1968
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1968-11-14
- Качество: DVDRip
В затерянном посёлке под Ленинградом, осень 1968-го. Инженер-отшельник Леонид, чьи руки вечно пахнут машинным маслом и аптечной валерьянкой, находит в стене дачи замурованную коробку: внутри — ключ от радиостанции, которую снесли десять лет назад, и фото девушки в платье цвета грозового неба. Но в посёлке такой станции *никогда не было* — так гласят документы, так твердят соседи, отводя взгляд к чёрным елям на горизонте. Пока Леонид расшифровывает обрывки частот в дневнике умершего связиста, из
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-02-19
- Качество: WEB-DL
На краю выжженного солнцем побережья, в рыбацком посёлке конца 90-х, шестнадцатилетний Алёша каждую ночь крадётся к заброшенному маяку. Не ради романтики — в ржавых ящиках под лестницей он находит обгоревшие детали старого радио, собранного кем-то, кто знал *слишком много*. Прибор ловит странные сигналы: не морзянку, а перекошенные голоса, говорящие на языке, которого нет на картах. Даже его отец, бывший радист с подводной лодки, прячет глаза, когда Алёша спрашивает о частотных кодах из
- Год выпуска: 1973
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1973-09-13
- Качество: DVDRip
Рим, 1924. Воздух густой от ладана и лжи. Молодой журналист Этторе, сын фашистского чиновника, находит в редакции конверт с обгоревшей фотографией: на ней — толпа у Трастевере, чей-то взгляд, впившийся в объектив, как нож. На обороте — три буквы, выведенные углем: M. E. P. — те же, что мелькали в последней статье исчезнувшего депутата. Его подталкивает не совесть, а стыд: отец за ужином хвалит «новый порядок», а в ящике стола хранит пистолет с гравировкой *«Per l’onore»*. Но улики в деле — как
- Год выпуска: 2023
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-10-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где часы отстают на два десятилетия, Лиза возвращается на похороны отца — и находит в его кабинете брата-близнеца, пропавшего в 14 лет. Стены испещрены его безумными схемами: дома соседей сплетаются в лабиринт, уводящий к заброшенному маяку. Но здесь *не принято* спрашивать о том, что скрывает прилив — он стирает не только следы на песке, но и строки из дневников, лица с фотографий... Лиза вязнет в паутине полуправд: старухи шепчутся о «плавающем дне», когда границы между
«Представь: Малаккский пролив, 1860-е. Корабли с пробитыми парусами шуршат, как опавшие листья, а в воздухе — соль, порох и запах мокрого дерева. Сандокан, призрак в красном тюрбане, возвращается не для битв, а за тишиной. Но в бухте, где даже волны шепчут *«предательство»*, его ждёт пустой дом с расколотым зеркалом и письмом, пропитанным жасминовым ядом. Он ищет не месть, а следы голоса, который когда-то смеялся без страха. Но колониальные форты растут как грибы после дождя, а бывшие союзники