- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2006-03-17
- Качество: WEB-DL
В Нью-Йорке 2006-го, среди ржавых пожарных лестниц и граффити, выцветших под неоном, 17-летний Дезмонд слышит ритм даже в скрипе метро. Его кроссовки стучат по асфальту точнее метронома, но каждый шаг напоминает о долгах отца — владельца разваливающегося джаз-клуба, где теперь пахнет плесенью и старыми билетами. Подростка манит заброшенный док: там, под рёв грузовиков, проходят подпольные баттлы. Правило одно — проигравший стирает след. *Навсегда.* Но когда Дезмонд находит в гардеробе клуба
- Год выпуска: 2008
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2008-08-01
- Качество: WEB-DL
«Лето без побед» (2008) Представь: Сибирь, 1996-й. Жара плавит асфальт у заброшенного элеватора, а шестнадцатилетний Алёша, в рваных кедах и с рюкзаком, набитым старыми радиодеталями, роется в сарае, где воздух густ от пыли и горелой изоляции. В щели между досками — замшелый дневник, чьи страницы пахнут бензином и полынью, как будто их вырвали из другого времени. На обложке — цифры «1974», а внутри — схема, где крестиком отмечен их же дом. Деревня затихает, когда он спрашивает о карте. Соседи,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2009-03-02
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, словно моргают уставшие глаза, семнадцатилетний Макс находит в подвале заброшенной прачечной коробку с аудиокассетами. На каждой — голоса незнакомцев, шепчущие чужие секреты. Но когда в его голове начинают звучать те же слова, произнесенные одноклассниками и учителями, парень понимает: пленки не записывают мысли — они их *учат*. Его толкает не любопытство, а страх — с тех пор, как исчезла сестра, мать смотрит сквозь стены, а в школе внезапно
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-12-13
- Качество: BDRip
В глухом уральском городке, где снег ложится на крыши, как ватная подкладка под серое небо, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной типографии коробку с письмами. Не детские послания Деду Морозу, а кривые строки взрослых — о потерянных встречах, невыполненных обещаниях, надеждах, которые замерзли в середине предложения. Каждое письмо пахнет типографской краской и чьими-то слезами, а даты на конвертах обрываются в один и тот же декабрьский день, 1994-го. Лиза, чья семья словно
- Год выпуска: 2013
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2013-04-18
- Качество: HDRip
В пентхаусе над застывшим городом, где даже отопление скрипит как старые кости, архитектор-затворник Лев находит в стене за слоем штукатурки письма — не свои, но написанные его почерком. Даты — 2037 год. Соседи-олигархи в халатах из норки внезапно приглашают на «чаепития» с ароматом можжевельника и слишком громкими тостами за «тех, кто помнит своё место». Лифты здесь замирают между этажами ровно на столько, чтобы в тишине услышать чьё-то дыхание за спиной, а на северных окнах, покрытых инеем,
В затерянной деревне, где снег глушит шаги, а избы дышат смолой и старыми страхами, Игнат возвращается в родительский дом — скрипучий сруб на краю леса. Стены здесь помнят больше, чем люди: по ночам они шепчутся балками, а в печных трещинах мерцает чужая тень. Повод? Смерть отца, мать, исчезнувшая в метель год назад, и ключ, найденный в замёрзшем колодце, — ржавый, с насечкой в виде волчьей лапы. Деревня не любит вопросы. Соседи крестятся на ставни, когда Игнат проходит мимо, а местный
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2019-09-21
- Качество: WEB-DL
В глухом переулке Филадельфии, 1988: Обещавший себе покой детектив Томас Локхард натыкается на труп с треснувшими венами, будто высушенными изнутри. Возле тела — лужица воды, пахнущей грозой, и цифры, выцарапанные на асфальте: *9 лет*. Город шепчет о серийном маньяке, но Томас видит другое: жертвы сами открывали двери убийце. А та — женщина в потрёпанном плаще — смотрит на него со всех газет, словно ждёт. Его гонит не долг, а ярость: каждый новый труп — удар по его карьере, которую он вырвал у
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2019-12-08
- Качество: WEB-DLRip
В сибирском городке, где снег слепляет глаза, а дороги — это застывшая грязь 90-х, пятнадцатилетний Алёша находит в развалившемся гараже дневник. Не просто тетрадь — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо букв сплошные зачёркивания и цифры: даты, которые ещё не наступили. Его подталкивает не любопытство, а страх — накануне исчезла Машка, единственная, кто не смеялась над его потрёпанным велосипедом. Соседи, обычно ворчащие о ценах на хлеб, теперь шепчутся о «рождественской
- Год выпуска: 1988
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1988-07-06
- Качество: BDRip
В портовом городе, где неоновые вывески борются с туманом, робот по имени Джонни Пять паяет микросхемы в подвале бывшего склада — его пальцы-отвёртки лихорадочно листают потрёпанный комикс, а на экране-лице мелькают пиксели недоумения. 1988 год здесь пахнет машинным маслом и жжёной пластмассой. Он хочет не спасти мир, а понять его: зачем люди врут, если в их голосах трещит статика? Зачем прячут пистолеты под плащами, продавая ему детали для «игрушечного завода»? Его напарник-человек, Бенджамин,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2007-05-25
- Качество: DVDRip
«Представь: глухая сибирская деревня, 90-е. Шестнадцатилетний Алёша, с лицом в веснушках и вечно замерзшими пальцами, находит в развалившемся ангаре потрёпанный дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью. На обложке — выцарапанная буква "А", как у него на ладони, родинкой. Его отец исчез год назад, оставив лишь ржавый компас, а теперь эти записи, полные шифров и рисунков крылатых машин, будто ключи к двери, которой нет. Деревня твердит: "Ушёл, не ищи", но соседи
- Год выпуска: 2001
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2001-01-19
- Качество: DVDRip
В призрачном городке на краю уральских лесов, где фонари мигают как совиные глаза, Лика находит в отцовском чердаке коробку с обугленными письмами. Конверты перевязаны лентой цвета ржавчины, а чернила шепчут о матери, исчезнувшей в ночь осеннего равноденствия. Город, словно сговорившись, хранит тишину: старики крестят воздух при её вопросах, а в магазине внезапно закрывают жалюзи. Её толкает не любопытство, а ярость — отец перед смертью выцарапал на столе одно слово: *«Прости»*. Но как
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2004-05-17
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, наши дни. Небо, разорванное ураганами цвета стали, а на улицах — тишина, густая как вата, после того как мегаполис накрыло волной высотой с тридцатый этаж. Климатолог Джек Холл, чьи предупреждения годами тонули в политике и бумагах, теперь рвётся сквозь хаос к сыну-подростку, запертому в мертвеющей библиотеке. Их разговор по телефону за час до катастрофы: «Прости, что не приехал на концерт…» — голос дрожит, но сказать больше не успевает. Что гонит их? Не героизм, а простые вещи: