- Год выпуска: 1988
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 1988-11-13
- Качество: DVDRip
В оккупированном Париже, 1943 год. Студентка Натали, прячась в съёмной мансарде с треснувшими окнами, находит в стенном шкафу пыльный радиопередатчик — его антенна запуталась в паутине, словно в забытом пауке. Его рычаги пахнут машинным маслом и нафталином, а в тишине комнаты гул статики звучит, как пойманная муха. Её руки дрожат не от страха, а от ярости: каждый шифр, который она рискнёт отправить, может спасти брата в гетто... или выдать их обоих. Но Париж шепчет ложью даже союзникам — в кафе
- Год выпуска: 1988
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1988-08-25
- Качество: BDRip
Глухие сосны шепчутся над крышами бараков, где лето 1988-го пропитано запахом смолы и старых радиаторов. Здесь, в поселке, который карты забыли, пятнадцатилетний Алёша роется в ржавом ящике среди брезентовых тряпок — и внезапно пальцы натыкаются на кожаную обложку. Дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилии, вымаранные так яростно, что бумага порвана в клочья. Его толкает не любопытство, а тихий укор: три дня назад мать, стирая пыль с портрета отца-шахтёра,
Сибирь, 1993-й. Заброшенный сарай на краю деревни скрипит от ветра, а внутри — дневник с обложкой, обугленной по краям. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, Алёша нашел под ржавой бочкой, случайно споткнувшись о торчащий гвоздь. Карта на последнем листе ведет к точке за околицей, где десятилетиями хоронили то, что деревня боится называть вслух. Парень копает тихо, будто земля под ногами — сплошное ухо. Соседи, обычно разговорчивые у колодца, вдруг забывают русский язык, когда он
- Год выпуска: 1989
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1989-05-26
- Качество: DVDRip
В холодном радиошторме 1989 года Майя, юная радистка заброшенной метеостанции на камчатском побережье, ловит в эфире не сигнал бедствия, а мелодию — три ноты, повторяющиеся как шифр. Замшелые журналы станции шепчут, что до нее ту же частоту ловил пропавший год назад исследователь. Его записи, пропитанные запахом озона и ламинарии, она находит под сломанным радиопередатчиком: формулы, сбивчивые заметки о «голосах за стеной» и координаты точки в океане, где волны рисуют спираль даже в штиль. Но
В девяностых, на окраине города, где ржавые ворота больницы «М» скрипят на ветру как недоговорённые признания, молодой врач Игорь находит в подвале папку с истлевшими диагнозами. Каждую ночь здесь гаснет свет — не из-за аварий, а будто сама клиника зажмуривается. Пациенты шепчут цифры вместо слов, а в морозилке пахнет мёдом и формалином. Игорь, с тенью собственной зависимости от таблеток, копается в архивах, нарушая правила тихого сговора: *здесь не задают вопросов*. Но чем упорнее он
- Год выпуска: 1970
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1970-03-14
- Качество: BDRip
На берегу Лигурийского моря, в белоснежной вилле 1970-х, пятеро друзей застыли между шампанским и страхом. Их собрал августовский уик-энд — смех, солёный бриз, шепот волн о прошлом, которое не утонуло. Но к полуночи в бокалах остались лишь льдинки да отражение луны, разрезанной решеткой террасы. Кто-то начал игру: спрятал ключи, раздал кукол из старого сундука — деревянные лица без глаз. Правило одно: не покидать дом до рассвета. Но ветер принёс запах миндаля и металла. Первая пропажа — часы с
В промерзшем порту Дальневосточного маяка, 1970-й. Инженер-радист Леонид, с лицом, изрезанным морскими ветрами, находит в кабине сломанного передатчика капсулу с письмами — неотправленными, все датированы одним днём. Их почерк — будто шифр: фразы обрываются, как провода под ножом, а в углах страниц — силуэты голубки, выведенные дрожью руки. Расследование ведёт его вглубь маяка, где стены шепчут эхом прошлых смен, а коллеги внезапно вспоминают о «срочном ремонте» на утесе, куда вход воспрещён
Берлин, 1985. Холодный октябрьский вечер, когда неон афишных тумб мерцает сквозь пелену дождя. Молодой поэт Клаус, чьи стихи пахнут дешёвым кофе и типографской краской, случайно находит в подъезде полуразвалившегося *платенбау* рукопись — недописанный роман, где героиня с его именем бежит через секретные туннели под стеной. Но странное совпадение: каждая глава заканчивается фразой, которую он сам записал в блокнот неделю назад… Его толкает не любопытство, а страх — вдруг это слежка? Или чья-то