- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-12-20
- Качество: BDRip
Лондон здесь пахнет жженым попкорном и старыми газетными заголовками. Викторианские фасады трещат по швам, когда детектив в плаще цвета запёкшейся крови — с биноклем для наблюдения за собственным эго — берётся за дело. Его партнёр? Тихий врач, чьи попытки записать мысли в блокнот разбиваются о волну сарказма и хлопушек-ловушек. Их подстегивает не убийство, а *оскорбление*: королевский торт исчез в канун визита монарха, оставив крошки и угрозу вселенского позора. Но улики — пергамент с рецептом
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2019-09-20
- Качество: WEB-DL
Между двумя папоротниками (2019) В захолустном уральском посёлке, где даже дождь стучит по крышам словно в замедленной съёмке, семнадцатилетняя Катя находит в колодце свёрток: плёнку от старого проектора и письмо, подписанное её именем — но написанное за двадцать лет до её рождения. Местные, ворчащие о «проклятом месте» и крестящиеся при виде заброшенной шахты, внезапно оживляются: кто-то крадёт находку, кто-то шепчет о «несчастном случае» её матери, а в школе исчезают фотографии выпуска 1999
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-09-13
- Качество: WEB-DL
На окраине Зеровилля, где туман цепляется за кирпичи заброшенной фабрики, бывший пожарный Леон находит в подвале своего детского дома коробку с плёнками. Кадры сняты в разное время, но на всех — один и тот же ребёнок, стоящий у ворот кладбища. Городок живёт по тихим правилам: не задавай вопросов о пожаре 1994 года, не смотри в окна после полуночи. Но Леон, с лицом, изуродованным шрамом от той самой ночи, не может молчать. Плёнки манят его в лабиринт прошлого, где исчезновения соседей объясняют
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 2020-02-09
- Качество: WEB-DL
В лос-анджелесском театре «Долби» 2020-го воздух густеет от шепота шелковых платьев и невысказанных амбиций. Среди номинантов — режиссер-затворник, чья камера десятилетиями ловила тени забытых улиц, и актриса, превратившая собственные сломанные крылья в роль, от которой зал замерзает с открытым ртом. Их толкает не слава, а груз невидимых договоренностей: киноиндустрия, как старый метроном, отбивает ритм, где каждый шаг — баланс между правдой и кассой. Но когда на экране всплывает фильм, снятый
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2020-01-26
- Качество: WEB-DL
В затерянном железнодорожном посёлке, где рельсы заменяют пульс, старый машинист Виктор находит в кабине списанного локомотива ключ от давно заколоченного склада. Его руки, пропитанные запахом мазута и угля, дрожат не от возраста — от воспоминаний о той аварии, что десять лет назад оставила шрам на рельсах и в его душе. Теперь, когда депо грозит закрытие, а по ночам кто-то сводит составы на заброшенные ветки, Виктору приходится выбирать: спрятаться за бутылкой или вскрыть ржавые замки, за
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-02-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбзавода, пятнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит скрип канатов за окном — будто призраки траулеров зовут её к воде. Однажды в сети её отца-рыбака влипает не рыба, а чёрный чемоданчик с киноплёнкой 60-х: кадры пионерского лагеря, где дети смеются слишком резко, а вожатый прячет лицо за лозунгом «Всегда готов!». Лика, одержимая старыми киноаппаратами (её мать когда-то снимала документалки о здешних штормах), собирает
Рейкьявик, зима. Ледяной ветер с Атлантики режет щеки, а неоновая вывеска бара «Вулкан» мигает, будто просящий о помощи маяк. Здесь Ларс, тридцатилетний парень в самодельном костюме из рыболовных сетей и блесток, каждую ночь выводит на сцену свою группу «Огненная сага» — каверы на хитах 80-х, два аккорда и дымовая машина из старого увлажнителя. Его движет не мечта, а детская травма: отец-рыбак когда-то назвал Евровидение «клоунадой для неудачников», и с тех пор Ларс одержим доказать обратное.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-10-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые сваи маяка, молодая архивистка Катя натыкается на коробку с бюллетенями 1995 года — их ровно 537, и все с одинаковой помаркой в углу. Местные, затянутые в свитера цвета штормового неба, внезапно замолкают, стоит ей спросить о выборах, которых «официально не было». Её собственный отец, вечно прячущий лицо в газету, теперь бродит по дому с красными от бессонницы глазами, бормоча про «невыплаченные долги». Чем больше Катя сопоставляет даты и фамилии,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: WEB-DL
Осенний провинциальный городок, где лужи отражают небо в клетку — серое, будто его прострочили нитками дождя. Здесь психиатр Леонид Ветров, с лицом, которое слишком молчаливо для человека его профессии, возвращается после десяти лет молчания. Его кабинет — бывшая аптека, где до сих пор пахнет сушёной ромашкой и старыми рецептами, будто стены хранят тайны лучше, чем пациенты. Толчком становится не крик, а его отсутствие: в тихом дворе исчезает девочка, оставив на скамейке куклу с вытертыми
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:28
- Премьера (Мир): 2022-08-24
- Качество: WEB-DL
Рексэм. Заброшенный шахтерский городок, где ржавые вывески шепчут о 80-х, а туман цепляется за крыши, будто боится упасть в пустые шахты. Здесь Лора, журналистка с разряженным диктофоном и гиблой мотивацией, ищет материал для статьи — а натыкается на детский рисунок в местном пабе. На нем: алые шары в небе над церковью, дата прошлой зимы и подпись дрожащим почерком — *«Они вернулись»*. Пока Лора копает, город съеживается. Старики перестают здороваться, бармен роняет стакан, услышав про «огни»,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2022-11-11
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские гирлянды мерцают, как старые раны, тридцатилетняя Вера находит в подвале семейной пекарни коробку. В ней — детский свитер с вышитым именем «Марк» и письмо, адресованное ей… от брата, о котором она не слышала никогда. Бумага пахнет корицей и слезами, а дата на конверте — 24 декабря 1999 года — совпадает с днём, когда её мать перестала говорить навсегда. Местные, потягивая глинтвейн у катка, шепчутся о «зимних снах» — странной традиции сжигать желания в
Начнем с розового: Барбиленд — неоновая утопия, где трава пластиковая, а рассветы синхронизированы с улыбками. Но однажды у Стереотипной Барби (та самая в платье-взрыве страз) *пятки* касаются земли. Впервые. Вместо балетного пуантового изгиба — плоская, неловкая поступь. Её мир трещит: в душе появляются вопросы о смерти, а ванна с шампанским внезапно… пуста. Что толкает? Не пропажа, а *трещина* в идеальном. Чтобы починить себя, ей придется съехать на ракетном кабриолете в реальный мир, где