- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2002-01-25
- Качество: BDRip
В шахтерском городке, где туман цепляется за ржавые трубы как старая память, бывший горняк Максим сторожит заброшенную обогатительную фабрику. Его дни — это скрип металла, чахлые березки у забора и рации, шипящие ночами странными шепотами. Но когда в подвале, заваленном угольной пылью, он находит обгоревший комбинезон с вышитым именем друга — исчезнувшего год назад без следов, — тишина перестает быть безопасной. Местные твердят о «птицах, что светятся в шахтах», но отводят глаза, будто за
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2004-04-12
- Качество: BDRip
В пыльном гараже на окраине Майами, где воздух пропитан машинным маслом и призраками, Фрэнк Касл собирает дробовик из обломков старого мотоцикла. Его руки помнят вес детской коляски больше, чем оружия, но именно так он теперь считает секунды: перезарядкой, прицелом, выдохом. Здесь нет героев — только человек, чья жизнь раскололась на «до» и «после» в один солнечный день, когда смех семьи заглушили выстрелы. Мир вокруг него не рушится — он давно рассыпался в прах. Вместо глобальных угроз —
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 9:12
- Премьера (Мир): 2005-06-10
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где избы тонут в сугробах даже в мае, семнадцатилетний Витя находит в колодце ржавую капсулу времён СССР. Внутри — фотография его матери, которую он не помнит, и схема тоннеля, уходящего под вечную мерзлоту. Местные шепчут, что она уехала «на запад», но почему её лицо зачёркнуто крестом в школьном учебнике 1986 года? Его толкает не любопытство — ярость. Ярость на бабушку, которая стирает пальцы о фартук, когда он спрашивает о прошлом. На учителя-геолога, внезапно
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2005-01-23
- Качество: WEB-DL
В душном подъезде питерской хрущёвки, где трещины на стенах шепчутся с тенями, математик-недотрога Виктор каждую ночь слышит стук — словно кто-то выбивает ритм простых чисел на батарее. Его жизнь — графики да логарифмы — рушится, когда в разорванном конверте из 90-х он находит расчёты, предсказывающие даты местных катастроф с пугающей точностью. Цифры не врут: вчерашний пожар в метро, завтра — обрушение моста... Но третий лист, пропитанный йодом и страхом, указывает на его собственную квартиру
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2007-01-05
- Качество: BDRip
В душных подворотнях постсоветского города, где асфальт отслаивается как старая краска, живет человек, известный только как Чистильщик. Его работа — стирать следы чужих грехов: пятна крови, запах страха, обрывки улик. Но вместо денег он берет странную плату — личные вещи жертв: треснутые часы, детские фотографии, пустые флаконы из-под духов. Коллекция молчаливых свидетельств растет, пока в ней не появляется предмет, который он *узнает*… Его правила строги: не спрашивать имён, не вникать в
В затерянной уральской деревне, где река зимой вмерзает в камень, а летом выплёвывает ржавые гильзы на берег, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце кожаную сумку с письмами на немецком — и фотографией своей бабки в платье нездешнего кроя. Её толкает не любопытство, а ярость: отец исчез месяц назад, оставив лишь обгоревший патрон в пепельнице, а старики шепчутся о «возмездии за сороковые». Но деревня живёт по железному правилу — *никто не рыщет в чужих тенях*. Чем упорнее Лиза расшифровывает
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2008-05-22
- Качество: WEB-DL
«Представь: разбитый привокзальный посёлок на краю Америки, где ржавые вагоны гниют под промозглым дождём. Здесь Венди, девушка с рюкзаком и потёртой картой, застряла на пути к мечте — сколотить на жизнь хоть что-то. Но её единственная спутница, пёс Люси, пропадает в одну ночь, оставив цепь на заборе пустой, как обещания этого города. Венди бродит меж складов и трейлеров, где каждый встречный — или стена, или зеркало её отчаяния. Местные говорят обрывками, магазинный охранник вспоминает «что-то
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2009-10-23
- Качество: WEB-DL
На краю высохшего каньона, где ветер вырезает из песка призрачные буквы, Лила находит в ржавом почтовом ящике отца фотографию с обрезанными лицами. Её возвращение в заброшенный шахтёрский городок — не ностальгия, а долг: мать перед смертью прошептала координаты, спрятанные в детской колыбельной. Здесь каждый камень помнит её семью, но соседи отводят взгляды, будто её фамилия — проклятие. Пока Лила копается в архивах сгоревшей библиотеки, кто-то оставляет на пороге её трейлера чёрные розы с
Ном, Аляска. Город, где зима выгрызает краски, оставляя только белое, чёрное и серое. Психолог Эбигейл Тайлер ведет прием в кабинете с треснувшим окном: сквозь щель пробирается вой ветра, будто пытаясь вырвать страницы её записей. Пациенты приходят с одними и теми же кошмарами — цифра 3:14, нечеловеческие силуэты за окном, парализующий ужас. Но их рассказы не сходятся в деталях. Как будто память — ненадёжный союзник. Её подталкивает не любопытство, а вина. Собственные ночи разбиты на осколки
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2009-01-16
- Качество: WEB-DL
Бруклин, 2009. Над кварталом, где трещины в асфальте глубже судеб его жителей, висит тяжелое небо, пропитанное выхлопами и отчаянием. Трое копов в ржавых доспехах формы: Эдди, седеющий ветеран, считающий дни до пенсии, но не могущий оплатить ипотеку; Сэл — отец пятерых, чья вера в Бога меркнет под гнетом больничных счетов; и Танго — крыса в коже полицейского, запутавшаяся в проводах под прикрытием. Их миры — не перестрелки и погони, а гул кондиционеров в прокуренных кабинетах, где каждый вздох
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2010-09-05
- Качество: BDRip
«В сибирской глухомани-97, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша выуживает из провалившегося подпола потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные махорочным дымом и кислотой, ведут к карте с маршрутами таинственного «обхода» — пути, который десятилетиями прокладывал местный чудак Мик, пропавший в бурьянах за год до рождения парня. Алёше не до мистики: он ищет следы отца, сгинувшего тем же летом, что и старик. Но деревня, словно сговорившись, кроит ложь поверх правды — одни
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2010-10-22
- Качество: BDRip
В раскалённых пеплом небе над умирающим заводским посёлком 2000-х семнадцатилетний «Железная башка» — парень с кулаками из стали и трещиной в голосе — роется в ржавых обломках машин, брошенных отцом-шахтёром. Не записка с обугленным краем («Прости, сынок… это не случайность»), а тихий вой ветра в трубах заброшенного ДК заставляет его копать глубже. Но здесь память — опасный товар: старики крестятся при слове «штольня», бывшие дружки внезапно вспоминают старые обиды, а единственная, кто верит, —