Четвёртый вид (2009)

Ном, Аляска. Город, где зима выгрызает краски, оставляя только белое, чёрное и серое. Психолог Эбигейл Тайлер ведет прием в кабинете с треснувшим окном: сквозь щель пробирается вой ветра, будто пытаясь вырвать страницы её записей. Пациенты приходят с одними и теми же кошмарами — цифра 3:14, нечеловеческие силуэты за окном, парализующий ужас. Но их рассказы не сходятся в деталях. Как будто память — ненадёжный союзник.

Её подталкивает не любопытство, а вина. Собственные ночи разбиты на осколки провалов в сознании, а аудиозаписи сеансов шипят белым шумом, в котором, если прислушаться, слышен... голос? Шёпот? Эбигейл копает глубже, но чем яснее становятся ответы, тем настойчивее местные прячут лица в воротники. Даже чайки здесь кричат иначе — словно предупреждают.

Однажды она находит в снегу игрушку своей дочери. Ту самую, что сгорела в доме год назад. На пластике — царапины, которых раньше не было. Или были?

Сможет ли она доверять себе, если каждое воспоминание — как сломанный компас, а правда, возможно, опаснее любого кошмара?..