В роскошном отеле Монако, где шампанское льётся рекой, а тени длиннее кинжалов, лысый мужчина в идеально сидящем костюме поправляет галстук-бабочку. Его штрих-код на затылке мерцает под люстрой, как проклятие, а пальцы запоминают вес пистолета под пальто. Его зовут 47 — цифра, инструмент, призрак. Заказ — ликвидировать арт-дилера на закрытом аукционе. Но картины здесь кричат кракелюрами: под слоем краски — шифры, а под маской клиента — лицо из его собственных кошмаров. Правила просты: никто не
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2007-07-24
- Качество: BDRip
На краю умирающего заводского посёлка, где ржавые ворота цехов скрипят на ветру как голодные чайки, Николай — бывший спортсмен с хромотой от старой травмы — роется в кабинете пропавшего отца. Стены тут пропитаны запахом советского штраба: пыльные награды, сигаретный пепел в стакане из-под гуталина. В ящике стола — потрёпанная тетрадь с цифрами, будто шифр: долги соседей, странные даты, пометка «КВ» на полях. Отца, директора завода, ищет только милиция — да и то для галочки. Но Николай знает:
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2008-03-13
- Качество: HDRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег обломки японских кораблей 40-х, худая библиотекарша Вера разбирает архив покойного отца — и натыкается на конверт с подписью «Для чужих глаз». Внутри: ключ от маяка, закрытого после войны, и письмо, где её имя соседствует с координатами в открытом море. Но попытки выяснить правду обжигают, как радиоактивный песок: местные рыбаки крестятся при слове «маяк», а в её снах стучат каблуки женщины в платье, выцветшем до цвета крови. Чем чаще Вера
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2009-08-06
- Качество: BDRip
Гавайские утёсы, 2009. Молодожёны Крид и Сидни — не те, за кого себя выдают. Их рюкзаки пахнут солнцезащитным кремом и тревогой: в новостях шепчут о трупе туристки, а единственная тропа через джунгли ведёт не только к водопадам, но и в ловушку. Рай здесь оборачивается зеркалом — в каждом встречном дуэте (боец с шрамами, хиппи с ножом за поясом) они видят то угрозу, то своё отражение. Правила этой игры просты: *доверяешь не тем — теряешь всё*. Но как выбрать, когда твой спутник вдруг замолкает у
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-03-16
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде, где фабричные трубы рисуют дымом на сером небе, судья Игорь Волков каждое утро надевает мундир, от которого пахнет нафталином и старыми приговорами. Его город — лабиринт из замков на дверях и взглядов, устремлённых в пол. Но всё меняется, когда в его кабинет попадает дело с единственной уликой: детской акварелью, изображающей пожар, которого никогда не было. Краска на рисунке ещё липнет к пальцам, будто нарисована вчерашней ночью. Игоря гложет не пробел в
- Год выпуска: 2010
- Страна: США, ОАЭ
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2010-02-23
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1960-е. Кабинет Дона Дрейпера: стены цвета табачного дыма, телефонные трубки, замершие меж губ, шепчут цифры, а в воздухе висит запах виски и чернил от печатной машинки. Он продаёт мечты, притворяясь, что его собственные не трещат по швам. Но когда новый клиент — японская фирма — требует «честной рекламы», Дон понимает: его прошлое, спрятанное под костюмом от Брукс Бразерс, начинает пульсировать, как недолеченная рана. Здесь все играют роли: секретарши прячут университетские дипломы в
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2010-03-14
- Качество: BDRip
Над калифорнийским пляжем маячит неоновая вывеска в форме сердца — "Электра Люкс", — но сама она уже два года не снимается в фильмах для взрослых. Теперь она ведет курсы по... эм, "искусству близости" для растерянных домохозяек, прячет живот под пижамой с единорогами и пытается забыть, как пахнет грим под софитами. Ее мир — это гирлянды из фамильных проклятий: бывший бойфренд-гитарист, который пишет о ней похабные баллады, студентка, мечтающая повторить ее путь, и
На краю выжженной пустыни, где чахлые кактусы отбрасывают тени длиннее собственной смерти, стоит городок Грязь — с покосившимся салоном, шерифом-кротом и часовой башней, где вместо циферблата — пустая бочка из-под виски. Сюда, под вой сухого ветра, забрасывает хамелеона в пижамном халате — актёра-неудачника, чьи монологи до сих пор звучали только перед пустым террариумом. Его подгоняет не героизм, а жажда сыграть роль, которую не дали в реальности: он врёт о своих подвигах, цепляя звезду
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2014-09-07
- Качество: BDRip
В затерянной деревне на краю тайги, где радио ловит только вой ветра и статику прошлого, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами, написанными её почерком — но не её рукой. Соседи, чьи лица затвердели, как смола, шепчут, что земля здесь помнит слишком многое, а река выносит на берег не только щепки. Каждое письмо ведёт Варю глубже в чащу, где закоулки домов хранят запертые сундуки, а старики крестятся на ворон. Но как искать ответы, если каждый шаг будит тени, а
Гавайи, 2013-й. Эдвард Сноуден, худощавый технарь в очках, каждый день проходит мимо пальм и белоснежных пляжей — прямиком в бетонный бункер, где мерцают экраны с чужими тайнами. Его мир — это тихий гул серверов, строки кода и правила, которые запрещают даже *шептаться* о работе. Но чем четче он видит узоры массовой слежки, тем сильнее давит ностальгия по тому времени, когда верил в «благую цель». Что толкает? Не пропажа, а *присутствие* — миллионов невидимых глаз за пикселями. Его собственные
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-01-20
- Качество: WEB-DL
В пригороде Санта-Клариты, где газоны идеальны, а в воздухе витает аромат жареных бургеров и лаванды из садовых распылителей, обычная риэлторша Шейла внезапно перестаёт быть… обычной. Её муж Джоэл, мастер неуклюжих шуток и панических решений, замечает первым: она больше не моргает, её кожа холодна, как мраморная столешница, а в холодильнике исчезает сырое мясо. Но главное — Шейла теперь *уж слишком* полна жизни, хотя от неё пахнет землёй после дождя. Их дочь-подросток Эбби, привыкшая к
Лос-Анджелес, 1969. Солнце плавит асфальт на Сансет-Стрип, а неоновые буквы кинотеатров мерцают, как последние угольки золотой эры Голливуда. Рик Далтон, актёр-ковбой с экрана, чьи сапоги теперь скрипят лишь в рекламе сигарет, каждый вечер топит тревогу в виски с мятой. Его тень — Клифф Бут, бывший каскадёр с руками в шрамах и тайной в багажнике старого «кадиллака», — развозит его по съёмочным площадкам, где молодые режиссёры щурятся на Рика, будто на музейный экспонат. Между дублями и пустыми