Сибирь, 1994-й. Осень выгрызает последние листья с берёз, а Алёша, пятнадцатилетний скептик в рваной телогрейке, натыкается в бабушкином сарае на ящик, залитый смолой. Внутри — дневник с обожжёнными углами и карта, где крестом отмечен их же огород. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то пытался спасти эту историю от огня, но передумал в последний миг. Деревня молчит. Не в тишине, а в сговоре: старики перекрещиваются при виде чёрных дроздов на заборах, одноклассник Алёши
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-04-26
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые цеха дышат ядовитым паром, механик Савелий находит в разбитой «Волге» потёртый блокнот. Страницы, испещрённые шифрами из цифр и детских рисунков, пахнут мазутом и аптечным спиртом — будто кто-то спешил стереть память. А на следующий день пропадает соседский мальчишка, и Савелий замечает: в глазах местных мелькает не страх, *стыд*. Его самого здесь считают «порченым» — после гибели отца в шахте он слышит шёпоты в трубах отопления. Но теперь
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-11-04
- Качество: DVDRip
В стиле jazz (2010) Представь: Ленинград, осень 1982-го. Саша, саксофонист с обветренными пальцами и привычкой играть в полупустых подпольных клубах, находит в футляре своего пропавшего учителя потёртую нотную тетрадь. На полях — шифрованные письма, адресованные женщине, чьё имя вычеркнуто чернилами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а каждая мелодия в них звучит как код: то ли признание, то ли угроза. Сашу гонит не любопытство — вина. Три года назад он сорвал джазовый фестиваль,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-08-29
- Качество: WEB-DLRip
В провинциальном городке 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с полуразрушенными хрущёвками, Сергей — бывший следователь с лицом, изрезанным морщинами как карта нераскрытых дел, — каждый день топчет те же улицы. Его кобура пуста: пистолет заложен три года назад за долги жене алкоголика. Но старая рация, валявшаяся в ящике с советскими медалями, вдруг хрипит голосом из прошлого: *«Ты же знаешь, где она...»* — и замолкает навсегда. Подтолкнёт его не долг, а стопка писем в ящике покойной матери —
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2012-04-23
- Качество: DVB
Киев, осень 2012-го. Ветер гонит по Подолу обрывки газет с заголовками о терактах, а капитан СБУ Макар Волошин, бывший разведчик с шрамом через ладонь, получает конверт. Внутри — ключ от сейфа и фото его брата, погибшего в Крыму десять лет назад. Сейф в полуразрушенной хрущёвке хранит плёнку: запись голоса, который Макар слышал в последний день перед взрывом в симферопольском кафе. Теперь этот голос звучит в эфире перехваченных радиопереговоров террористов. Чем ближе Макар к сети заложников,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2014-11-18
- Качество: WEBRip
Осенний Лондон дышит сыростью: небо свинцовое, липкие листья под ногами, а в переулке за пабом двое мужчин — Рассел и Глен — делятся сигаретой, будто проверяя, выдержит ли тишина между ними вес невысказанного. Они встретились случайно, но этот уик-энд становится экспериментом: сколько правды можно втиснуть в 48 часов, пока поезд одного из них не умчится в другой город. Здесь нет карт или древних артефактов — только честность, которая режет, как стекло в кармане. Шутки оборачиваются исповедями,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2017-09-25
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где рассветы тонут в дымке заводских труб, семнадцатилетний Витя каждое утро слышит скрип ржавых качелей под окном — как метроном, отсчитывающий дни после исчезновения старшего брата. Его карман жжёт найденная в мастерской отца фотоплёнка: на снимках — знакомые дворы, но с чужими, искажёнными страхом лицами. Здесь стены шепчут: трещины в штукатурке складываются в цифры, а в подъездах пахнет сыростью и чужими секретами. Чем больше Витя всматривается в плёнку, тем чаще
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-28
- Качество: WEBRip
В сибирском городке, где река несёт ржавые отблески завода, Вера ступает на перрон в поношенных туфлях — будто время здесь застряло меж разбитых фонарей и сплетен 90-х. Она вернулась не для слёзных встреч, а чтобы найти брата, исчезнувшего после странного звонка: *«Они всё знают про папу»*. Но папа — местный милиционер — давно в могиле, а в кармане Веры дрожит его зажигалка с гравировкой чужого имени. Городок дышит настороженно: три мужчины — бывший муж, школьная любовь да угрюмый бизнесмен —
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-03-02
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где ржавые трамваи скрипят, как старые качели, а воздух пропитан запахом горелой карамели с местной кондитерской, 17-летняя Лиза — девушка с языком острее перочинного ножа — находит в подъезде своего дома клетку с мышами и запиской: «Кот следующий». Ее рыжий Барсик исчез накануне, но странные пропажи начались раньше: ветеринарная книга отца, фотографии из школьного архива, а потом и соседи стали шептаться о «ночных ловцах». Лиза, чей отец когда-то расследовал пожары, о
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2021-08-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: осенний городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь, среди переулков, пропитанных запахом мокрой листвы и ржавых водосточных труб, бывший журналист Максим натыкается на цепь исчезновений — будто люди растворяются в сыром воздухе. Его гонит не долг, а призрак собственной сестры, пропавшей десятилетие назад. Но в этом месте даже лужицы у подъездов хранят молчание, а соседи, узнавая его, резко захлопывают окна, словно ветер принёс чуму. Чем ближе он подбирается
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от неизвестных замков, тридцатилетняя Катя, бывшая спасательница с боязнью глубины, находит в наследственном доме отца странный маячный журнал. Его страницы испещрены шифрами, а поля украшены детскими рисунками её пропавшей сестры — будто кто-то десятилетиями вёл диалог с морем. Здесь каждое окно смотрит на воду, но никто не говорит о том, что однажды прилив унёс сразу семерых детей. Когда Катя начинает задавать вопросы, рыбаки
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
Заброшенный кинотеатр «Рассвет» на краю провинциального городка — словно декорация к их безумству. Здесь, среди потрескавшихся кресел и экрана в паутине, четверо друзей решают устроить мальчишник, который войдет в легенды. Но не свадебный тост двигает ими, а тихий бунт против скуки, въевшейся в асфальт и души. У каждого — свой счет к этой жизни: один бежит от брака-ловушки, другой — от страха стать невидимкой, третий — от ярлыка «тихони», четвертый… просто от себя. Их план — коктейль из бравады