- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-02-26
- Качество: WEB-DL
В призрачном городе-спутнике, где снег прилипает к асфальту как пепел, хирург-реаниматолог Вера каждую ночь слышит голос в старом больничном пейджере — шипящие цифры на экране складываются в координаты. Её мир — это холодные коридоры, где лампы мигают, будто предупреждая, и донорские органы, которые прибывают в чёрных холодильниках без опознавательных знаков. Но когда исчезает её сестра-медсестра, оставив лишь пустую пробирку с запахом жжёного сахара и формалина, Вера понимает: правила этой
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-10-22
- Качество: WEB-DL
На краю увядающего приморского городка, где волны лижут ржавые остовы рыбацких лодок, живет Варя — ветеринар с руками в шрамах от когтей и привычкой разговаривать с котами на их языке. Ее дом — скрипучая изба с витражами из пустых бутылок, где каждую полночь тени на стенах складываются в очертания незнакомых женщин. Однажды после шторма она находит у порога корзинку: внутри — новорожденный котенок, обмотанный лентой из письма, которое она сама якобы написала... в пять лет. Пока Варя распутывает
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-11-11
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где пряничные домики обрастают инеем, словно сахарной глазурью, шестнадцатилетняя Лиза находит в бабушкином сундуке ржавую формочку в виде звезды. Её края исцарапаны рунами, а в углу застыло имя — того самого брата, который исчез десять лет назад в канун Рождества. Теперь, когда снова пахнет корицей и печеными яблоками, старики шепчутся о «долге», а в витринах пекарен мерцают пряники с глазами из изюма — слишком живыми, чтобы быть просто сладостью. Лиза замечает: чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-03-04
- Качество: WEB-DL
Ашгроув (2022) Представь: городок, где рассветы окрашены в цвет медной проволоки, а в подвалах кафе до сих пор хранят ящики с плёнками, помеченными *«Не проявлять»*. Здесь, среди переулков, заросших диким виноградом, бродит Вера — фотограф-документалист с привычкой снимать то, о чём позже жалеет. Её вернула не смерть тёти, а странный пункт в завещании: *«Уничтожить синюю коробку с плёнками. Немедленно»*. Но Вера не из тех, кто слушает мёртвых. На первой же фотографии — её мать, живая, на фоне
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
«Ароматное Рождество» переносит в заснеженный городок, где даже воздух пропитан корицей и хвоей, а витрины мерцают, как застывшие снежинки. Лера, парфюмер с тонким нюхом на ложь, возвращается домой после десяти лет молчания — не чтобы простить, а чтобы найти рецепт духов, оставленный матерью. Но старая записная книжка пахнет не жасмином и ванилью, а керосином и пеплом, будто её страницы хранят не запахи, а обожжённые секреты. Каждый ингредиент из рецепта — ключ: соседи вздрагивают при слове
В промёрзшем городке под Новый год, где гирлянды мигают, как сигналы SOS, тринадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенного кинотеатра странный проектор: его плёнки пахнут жжёной хвоей и показывают чужие воспоминания. Но её мать — единственный механик в городе — внезапно исчезает, оставив лишь записку: *«Не ищи меня в своём времени»*. Варя замечает, что кадры из проектора совпадают с её детскими снами, а соседи — старый часовщик с перебинтованными руками и библиотекарша, шепчущая цифры как
В сибирской тайге, где радио ловит только вой ветра и тайные переговоры геологов, шестнадцатилетняя Лика натыкается на ржавый контейнер с артефактами времен гражданской войны. Не карта манит её, а обрывки писем незнакомца, в чьих строчках — те же кошмары, что преследуют её саму: горящий лес, женщина в чёрном, крики на забытом языке. Местные шепчут, что «охотники» — бродяги с металлоискателями — давно продали бы эти железяки, если б не странные несчастные случаи вокруг раскопок. Лика копает
В переливающемся неоновыми всполохами мегаполисе будущего Рокки, щенок-изобретатель с паяльником вместо ошейника, натыкается на аномалию в сердце городской энергосети. Его новые шестерёнки, пахнущие машинным маслом и старой тайной, вдруг замирают — система, которую он знал как свои лапы, отвечает ему языком шифров из прошлого века. Команду подталкивает не угроза, а *тишина*: исчезают звуки — от гудков машин до смеха друзей, будто кто-то выдернул шнур из реальности. Но как ловить то, чего нет?
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-11-03
- Качество: WEB-DL
«Представь: крошечный приморский городок, где рождественские гирлянги мерцают сквозь морозную дымку, а стены старых домов шепчут историями. Марина, архитектор, застрявшая здесь после краха карьеры, берётся отреставрировать заброшенный маяк — подарок бабушке, чьи последние слова были: *«Не поднимай пол в кладовой»*. Но треснувшая плитка под ногами зовёт вниз, а в пыли веков — ключ, проржавевший до формы креста. Чем аккуратнее Марина скребёт слои штукатурки, тем настойчивее старухи-соседки
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-01-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке на краю Балтики, где туман впитывает крики чаек и скрип якорных цепей, журналистка Вера разбирает архив покойного отца — и находит конверт с фотографией женщины, исчезнувшей в день её собственного рождения. Её расследование — не поиск правды, а побег от себя: шрамы на запястьях шепчут, что некоторые двери лучше не открывать. Но город, пропитанный солью и старыми предательствами, словно ждал её вопроса: в подворотнях мелькают тени с её лицом, а в редакцию приходят
«Представь: иссохшие пальцы дрожат над картой, где чернила смешались со следами уколов инсулина. Зигмунд, 90 лет, каждый час перечитывает записку на запястьье: "Ты не Зигфрид. Найди его". Его память — сито, но тело помнит всё: как прятать нож в рукав, как шагать, не оставляя следов на снегу. Канада, наши дни, но в его чемодане — паспорт с чужим именем, письма на немецком и пистолет, пахнущий машинным маслом, будто только из мастерской 1944-го. Он не ищет прощения — ищет человека.