- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2000-08-07
- Качество: DVDRip
Тихий американский городок конца 90-х. Джейн, 17 лет, с лицом, которое не вписывается в семейные альбомы — слишком иное, словно вырезанное из другого пазла. Ее комната оклеена постерами с космосом, но настоящая тайна ближе: коробка в подвале, где лежат письма с обратным адресом, зачеркнутым до дыр. Каждое *«дорогая...»* в них звучит как эхо из параллельной жизни. Что толкает ее? Не совпадения — их слишком много. Соседи замолкают у калитки, едва она появляется. Мать стирает пальцем помаду, когда
- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2000-04-28
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном городке, где осень вечно цепляется за ржавые крыши и лужи с отражением церковных куполов, тридцатилетний Дмитрий возвращается после десяти лет молчания. Повод — внезапная смерть отца, скульптора, чья мастерская теперь пахнет плесенью и засохшим лаком. Но в ящике с инструментами, под слоем стружки, Дмитрий находит пачку писем, адресованных незнакомому имени, — и почерк отца дрожит в них, как проволока на ветру. Соседи, вчера еще хлопавшие его по плечу на поминках, сегодня отводят
- Год выпуска: 2002
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2002-03-16
- Качество: DVDRip
Ларами, Вайоминг, 1998. Холодный октябрьский ветер гонит по улицам рыжие листья и пустые банки из-под пива. Мэттью — парень в потрёпанной косухе, чья улыбка слишком хрупка для этого места: он цитирует Оскара Уайльда в баре, где шутят про «настоящих мужчин». Его руки, тонкие и нервные, вечно тянутся к книгам — будто ищут щит. Одна ночь. Пустынная дорога. Огни грузовика, остановившегося «подвезти». Потом — только ржавая ограда, перевязь из звёзд над головой, да тишина, густая, как нефть. Городок,
- Год выпуска: 2003
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2003-05-18
- Качество: BDRip
Мюнхен, 1920-е. За столиками пивной «Хофбройхаус», где воздух густеет от табачного дыма и громыхающих маршей, тощий оратор с прядью влажных волос яростно бьет кулаком по стойке. Его голос — трещина в стекле: сначала едва слышна, потом расходится паутиной по толпе. Это не монстр из учебников — а неудавшийся художник, чьи холсты годами пылились на чердаках, а теперь он шлифует слова, как кисти, превращая обиду в оружие. Его подталкивает не месть истории, а жгучий стыд: письма матери, возвращенные
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, часовщик Леонид находит в стенке разобранного рояля коробку с часами — на циферблате выгравировано имя его отца, исчезнувшего двадцать лет назад. Ржавые шестерёнки пахнут маслом и лавандой — запах из детства, которое оборвалось в одну ночь. Местные шепчутся о «несчастном случае», но записи в полицейских архивах вымараны кислотой, а старики замолкают, услышав фамилию «Волков». Чем точнее Леонид собирает механизм, тем
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2010-12-06
- Качество: WEB-DL
Москва, 2010. Витрины «Тиффани» холодно сверкают под октябрьским дождём, а Лика, реставратор с руками в тонких шрамах от серебра, находит в ящике для брака кольцо, которого нет в каталогах. Его ободок испещрён цифрами, как шифр из забытого романа, а под бархатной подкладкой — фотография женщины, удивительно похожей на её покойную мать. Распутывая нити, Лика врезается в стену молчания: коллеги внезапно заняты, клиенты-старожилы избегают взгляда, а в журнале учёта исчезают страницы. Её преследует
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2014-09-17
- Качество: WEB-DLRip
Москва, наши дни. Лаура, следователь в пиджаке с пятном от йогурта, разгадывает преступления так, будто собирает пазл с закрытыми глазами: её кабинет — лабиринт из папок, где между протоколами затерялась плюшевая акула и открытка с детским почерком. Её главный инструмент — не служебный жетон, а умение видеть узоры там, где другие видят хаос: следы на полу складываются в танец, а ворованные часы тикают в ритм забытой колыбельной. Но когда в её руки попадает дело о краже музея кукол, где
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-08-03
- Качество: WEB-DL
В заброшенной школе на краю уральского леса учительница Лида находит в подвале гостевую книгу с датами, обрывающимися в 1986 году. Страницы, пропитанные запахом плесени и металла, хранят имена, выведенные дрожащей рукой: "Они всё видели", "Простите за молчание". Но местные, потупив взгляд, твердят, что книга — просто старый хлам. Лида, бежавшая сюда от собственных неудач, чувствует, как тишина городка давит сильнее зимних морозов. Чем чаще она вчитывается в строки, тем
В промозглом подъезде московской хрущёвки, где неон соседствует с плесенью, курьер Кирилл получает заказ для человека, умершего за неделю до рассвета 2021-го. Посылка — плоский конверт, пахнущий озоном и горелым сахаром, — не вписывается в его график: на ней нет штрих-кода, только выцветшая печать в виде перечёркнутого голубя. Кирилл, привыкший читать город как схему метро, вдруг замечает, что маршрут ведёт его в квартал, которого нет на картах — туда, где лифты гудят на частоте, от которой
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: WEB-DL
В старом питерском дворе-колодце, где балконы сплетаются в каменную паутину, Лиза находит в лифте 90-х потёртый конверт с ключом и фото своего окна, сделанное ночью. Всё началось с шёпота труб: по вечерам соседи вполголоса повторяют странные цифры, словно сводят счёты с невидимым должником. Лиза, бывшая журналистка, выгнанная за навязчивое копание в чужих тайнах, не может пройти мимо — но здесь каждая дверь хранит обет молчания, а в подвале, пахнущем ржавчиной и ладаном, кто-то годами рисует на
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1998-10-16
- Качество: WEB-DL
«Практическая магия» — это взрывной коктейль из слез, смеха и колдовства, который выбьет вас из реальности! Шедевр! Представьте: старый особняк на острове у Сиэтла, где шторм бьет в окна, а тётушки-ведьмы (Джет и Фрэнсис!) варят зелья с нотками корицы и безысходности. «Любовь — единственное заклинание, которое работает всегда», — шепчет Салли, а вы уже в ловушке между её слезами и безумным смехом Джиллиан: «Мы не убивали его, он просто... умер!». Вы готовы к этой фразе? Я — нет! Фиолетовая
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1996-09-20
- Качество: BDRip
«Клуб первых жён» (1996) Середина 90-х, тихий американский пригород, где газоны идеальны, а ставни на окнах хранят шепот измен. Четыре женщины — учительница, бывшая модель, юристка и домохозяйка — встречаются в подвале библиотеки, пахнущем пылью и лавандовым чаем. Их свела общая боль: мужья ушли к другим, оставив на пороге чемоданы и невыплаченные ипотеки. Но вместо слез они составляют список — не мести, а странных, почти детских шалостей: подменить сахар на соль в ресторане любовницы,