Правда о Джейн (2000)

Тихий американский городок конца 90-х.
Джейн, 17 лет, с лицом, которое не вписывается в семейные альбомы — слишком иное, словно вырезанное из другого пазла. Ее комната оклеена постерами с космосом, но настоящая тайна ближе: коробка в подвале, где лежат письма с обратным адресом, зачеркнутым до дыр. Каждое *«дорогая...»* в них звучит как эхо из параллельной жизни.

Что толкает ее? Не совпадения — их слишком много. Соседи замолкают у калитки, едва она появляется. Мать стирает пальцем помаду, когда Джейн спрашивает про бабушку. Даже зеркало в прихожей, всегда висевшее криво, будто прячет угол, где могло бы отразиться чье-то еще лицо...

Повороты? Чем настойчивее она ищет ответы, тем больше городок превращается в пазл с недостающими фрагментами. Подруга сжигает их общие фото «случайно». Учитель истории внезапно вспоминает, что классный архив *уж точно* потерян. А те письма... последнее пахнет духами, которые носят только в ее семье.

Выбор? Джейн стоит на пороге двери, за которой слышен спор родителей — голоса режут стекло. В руке ключ от почтового ящика, который *они* всегда запирали. Но как повернуть его, если правда может оказаться не спасением, а ножом, разрезающим все, чем она дышала?

*«Иногда дом — не место, а шифр. Готова ли она стать своим собственным детективом — и своей же жертвой?»*