- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-04-21
- Качество: WEB-DL
В дождь, который десятилетиями разъедает кирпич Пенанс-лейн, Вероника возвращается в городок, где воздух пахнет ржавчиной и влажным шерстяным дымом. Её отец — чудак, чья смерть оставила после себя мастерскую, заваленную чертежами с символами, похожими на шрамы от молний. Бумаги слипаются под пальцами, будто пытаются скрыть, как линии карт совпадают с маршрутами пропавших когда-то соседей. Город молчит. Продавцы в лавках внезапно глохнут, услышав фамилию её отца, а в окнах домов шторы шевелятся
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2023-12-08
- Качество: WEB-DL
Уральский поселок, 1998 год. Лида, тихая библиотекарша с тревожным взглядом, находит в потрепанном томе сказок фотографию: на фоне шахты №7 замерло существо с ветвистыми рогами, словно сплетенными из корней. Пожелтевшие углы воняют угольной пылью и старой кровью — но соседи твердят, что шахта закрыта ещё при Брежневе, а рогатые «это просто байки пьяных геологов». Её толкает не любопытство, а тишина: неделю назад с четвертого этажа хрущёвки исчезли все жильцы. Даже коты. Лида помнит, как отец,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2023-08-30
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где дома красят в цвета выцветших ракушек, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её мастерской незаконченную картину: женщину в свадебном платье, стоящую на краю маяка. Официально мать утонула. Но холст, пробитый гвоздём к полу, кричит обратное. Здешние жители шепчутся о «проклятии невест» — столетиями девушки исчезали перед свадьбой, будто море забирало долг. Теперь Лиза, с её бунтарским пирсингом и сломанным дозиметром в кармане (после
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2024-01-09
- Качество: WEB-DL
В промерзшем ангаре за брошенным заводом, где ржавые трубы воют на ветру, 16-летняя Лика натыкается на ящик с плёнками — неразобранный архив отца, пропавшего в чеченских горах. Кадры засвечены кислотно, лица под белыми повязками сливаются в одно, но в уголке каждого кадра — чья-то рука с татуировкой в виде перечёркнутого солнца. А сегодня тот же знак мелькнул на запястье её одноклассника, который вдруг перестал приходить в школу. Деревня живёт по часам, которых нет на башне: после шести — шторы
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-03-06
- Качество: WEB-DL
На крышах ночного Парижа, где граффити сливаются с тенями, двое — Майкл и Луи — превращают город в гигантский тренажёр. Их стихия — паркур, побег как искусство: трещины в стенах становятся ступенями, а пропасти между домами — вызовом, а не преградой. Но однажды их ловкость привлекает не тех людей: вместо аплодисментов — пистолет у виска и ультиматум — *«украдите для нас, или сгинете в подворотне»*. Майкл, с прошлым, затянутым шрамами от детдомовских драк, видит в краже шанс начать всё с чистого
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-02-04
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима глотает солнце на месяцы, Лера находит в отцовской мастерской карту, прошитую красными нитками — будто шрамами. Места на ней нет ни на одном современном атласе, только смутно знакомые очертания сопок за посёлком. Отец исчез три дня назад, оставив на столе недокуренную папиросу и кляксу чернил, похожую на глаз. Здесь не верят в совпадения: старики шепчутся о *«ночных гостях»*, дети перестают смеяться у реки, где лёд трещит громче выстрелов. Лера,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-09-22
- Качество: WEB-DL
На окраине пустынного городка в Оклахоме десятилетняя Мэдди находит в треснувшем колодце странный камень — тёплый, как живой, с узорами, напоминающими карту неизвестных созвездий. Его свет синхронизируется с мигренью её отца, ветеринара, который с тех пор как жена исчезла в облаке пыли у шоссе, видит во снах вспышки чужих воспоминаний. Их толкает не страх, а тихий голос "а что, если?" Мэдди копает глубже, несмотря на запреты отца, который боится повторить ошибки прошлого: когда-то он
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2009-04-23
- Качество: BDRip
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где улицы выгрызены ветром из вечной мерзлоты, двадцатилетний Сергей возвращается на похороны отца — лесника, чьё тело нашли в тайге с пустым рюкзаком и пальцами, сжатыми вокруг комка мха. В избушке отца он находит ключи от давно заброшенной шахты, а в них — схему, где крестиком отмечена глухая просека. Но здесь память — ножницы: соседи твердят, что отец спился, а старый друг семьи, сварщик Геннадий, вдруг дарит Сергею ножны с чужими инициалами... Чем
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2009-08-28
- Качество: BDRip
Хэллоуин 2 (2009): Осень в провинциальном городке пахнет жжёной тыквой и лекарствами из открытых окон клиники. Лори, с лицом, затянутым в шрамы и бессонницу, пытается собрать жизнь из осколков: терапия, пустые автобусные остановки, сны, где она бродит по кукурузным полям в белом платье, а вдалеке маячит силуэт в маске — слишком чёткий для кошмара. Но когда на пороге морга исчезает тело, а в её блокноте появляются чужие каракули — *«сестра»*, — город затихает. Фермеры внезапно закрывают двери до
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-09-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, Лика возвращается после десяти лет молчания — хоронить мать, которую не видела с шестнадцати. В опустевшем доме, пахнущем солью и затхлостью закрытых окон, она находит конверты с чужими именами и фото, где мать стоит рядом с незнакомцем в военной форме — лицо вырезано ножницами. Местные шепчутся о «проклятом роде», но закрывают двери, едва Лика заговаривает о прошлом. Даже детский друг, теперь священник с потрескавшимися губами, твердит:
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-04-05
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1988. Дом моделей на Литейном — заведение с бархатными шторами и вечно запотевшими зеркалами. Здесь движутся как манекены: девушки в шелке и лаковой кожи, но за безупречными улыбками — шрамы от булавок и запрет на лишние вопросы. Вера, новенькая с тайной (шрам на ключице, спрятанный под кружевом), находит в подоле вечернего платья чужую записку: *«Они стирают нас, как эскизы»*. Пока она примеряет жизнь с подиумным шагом, исчезает звезда Дома — девушка с родинкой в форме полумесяца.
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2007-12-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши как дым от костра, художник Леон стирает кисти в раковине, залитой серым светом. Его краски давно высохли, а мольберт пылится в углу — пока в подвале старой галереи он не натыкается на портрет женщины в платье цвета шторма. Ее глаза словно повторяют узор его забытых снов. Местные шепчутся о «проклятых холстах», выбрасывают письма с черными печатями в приливные волны, а в кафе замолкают, едва Леон переступает порог. Чем упорнее он ищет следы