- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-06-21
- Качество: HDTV
«Представь: глухая уральская зима, февральский ветер гнет сосны к земле, а Саня — мужик с паяльником и гитарой за плечом — чинит печки в домах, где окна затянуты ледяной паутиной. Его зовут "на час", но клиенты не знают, что он ищет в их трещащих от мороза стенах — старую семейную фотку, где он сам, семилетний, стоит рядом с отцом... которого никогда не видел. Чем чаще он спрашивает, тем упрямее старики перешептываются за спиной, а в пепелищах печек находятся гильзы от патронов 90-х.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-04-26
- Качество: WEB-DL
В военном городке, где газоны стригут под линейку, а занавески во всех окнах — одинакового синего оттенка, молодая жена офицера Лика находит в прабабушкином сундуке письмо, адресованное... её собственному дому, но написанное за полвека до её рождения. Чернила выцвели до цвета крови, а подпись — та же фамилия, что и у её мужа. Здесь, где даже сплетни ходят строевым шагом, прошлое не хоронят — его *передают по наследству*. Каждую ночь Лика втихаря копается в архивах гарнизонного клуба, пока её
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-09-18
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, конец 90-х. На краю деревни, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — датами, совпадающими с исчезновением её матери. Но здесь не задают вопросов вслух. Здесь стены домов помнят больше, чем люди: трещины в брёвнах шепчут о пожаре, который «случайно» стёр полдеревни, а замшелые фотоальбомы пахнут пеплом и дегтем. Её толкает не любопытство — ярость. Тайна грызёт изнутри, как морозный
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-10-03
- Качество: WEB-DLRip
В заброшенном пригороде конца 90-х, где ржавые рельзы проросли бурьяном, пятнадцатилетняя Катя находит в развалинах депо странный транзистор — его частоты ловят голоса из завтра. Местные шепчутся о «проклятом эфире», но для неё это единственный способ докричаться до брата, исчезнувшего год назад в тумане утреннего маневрового поезда. Чем чётче сигнал, тем настойчивее взрослые твердят о «несчастном случае», стирая следы из архивов, а в её почтовом ящике множатся обгоревшие фото — будто кто-то
Текст для друга: В промерзшей сибирской деревне, где даже летом тени кажутся длиннее обычного, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом вагончике дневник, пробитый пулей. Его страницы, пахнущие машинным маслом и хвоей, ведут к заброшенному маяку на краю тайги. Но странное — каждая вторая дата в записях вычеркнута, будто кто-то спешил стереть целые месяцы из истории. Поводом стал не звонок из прошлого, а тишина: внезапно замолчал единственный человек, веривший в сказки Алёши — дядя-геолог,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-01-19
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика разбирает вещи умершего отца — последнего смотрителя маяка. В ящике с проржавевшими ключами она находит плёнку от старого проектора: кадры маяка 80-х, а в кадрах — силуэты людей, которых нет в местных архивах. Соседи твердят, что это «игра света», но ночью Лика слышит те же голоса из радиоприёмника, замолкающего при попытке записать. Маяк здесь не просто указывает путь — его линзы, говорят, ловят отражения
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где ветер солит раны, глухая реставраторша Лера находит в заброшенном кинотеатре плёнки, которые не должны существовать. Кадры показывают праздники, которых не было, и лица, которые все узнают, но делают вид, что нет. Её толкает не любопытство — на обороте каждой катушки почерк матери, исчезнувшей десять лет назад. Но здесь вопросы глохнут в тумане: старики крестятся, услышав название кинотеатра, а в пустых мясных лавках вдруг появляется оленина, будто кто-то
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-03-07
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде 2000-х, где ржавые гаражи шепчутся с ветром, двадцатилетний Саня, бывший вор-карманник с татуировкой в виде компасной стрелки на запястье, находит в развалинах завода конверт с фотографией... своей могилы. Датированной завтрашним днём. Здесь воздух пропитан мазутом и старой обидой — каждый двор хранит кодекс молчания, а прошлое Саньки, как привязанный к ноге кирпич, тянет обратно в подворотни. Но теперь его гонит не голод, а цепочка шифров: обгоревшие письма в почтовых
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны бьются о рёбра ржавых кораблей, Лера разбирает вещи умершего отца. В ящике с инструментами — потёртый блокнот, пропитанный запахом бензина и полыни. На обложке кривыми буквами: "Не подходи к маяку". Но маяк, который десятилетия молчал, вдруг зажёгся в ночь её приезда. Отец, бывший смотритель, за месяц до смерти твердил о «проснувшихся тенях» и рыбах с человеческими глазами. Соседи шепчутся за спиной, будто зная, почему её семья
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2016-02-15
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где осень выжимает из листвы последние краски, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый фонарь с письмами 1942 года. Подписи стёрты, но строки шепчут о «проклятом обмене» — том, что её дед, замкнутый лесник, называл сказками. Теперь тропы в тайге ведут к брошенным баракам, где ветер свистит в решётках, будто кто-то заперт внутри. Соседи крестятся, заслышав фамилию Лики, а в школе исчезают фото из архивов, оставляя жёлтые пятна на стендах. Чем упорнее она сопоставляет
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-09-26
- Качество: WEB-DLRip
Киев, 2017. Над Днепром висит туман, пропитанный запахом дождя и выхлопов, а капитан Марченко, с лицом, на котором шрамы говорят громче слов, разбирает в архиве дело десятилетней давности — исчезновение девушки, чей браслет с колокольчиком теперь лежит у него в столе. Его подталкивает не приказ, не совесть, а письмо без подписи: *«Она жива. И ты знаешь, где»*. Но в участке шепчутся, что Марченко сам когда-то был на краю — то ли под прикрытием зашел слишком далеко, то ли кого-то не смог спасти.
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-10-30
- Качество: HDTVRip
В забытом уголке Урала, где туманы цепляются за ржавые каркасы заброшенных заводов, доктор Ковальчук принимает пост в полуразрушенной клинике. Его чемодан — кроме стетоскопа и пожелтевших учебников — хранит вырезку из газеты с заголовком, зачёркнутым красным. Здесь больные шепчут диагнозы, словно признания в грехах, а в архивах клиники он находит истории болезней, обрывающиеся на полуслове. Что гонит его вглубь? Не крики пациентов, а тишина: пустые поля в графах «причина смерти», свёрнутые в