- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
«Представь: Техас, 1800-е. Городишко Независимость, где пыль въедается в зубы, а в стене местного салуна зияет дыра от пули, которую никто не спешит заделывать — как напоминание. Сюда приезжает Эбби Уокер, вдова в кружевах из Бостона, с револьвером под юбкой и холодной яростью в глазах. Её муж убит, но никто в городе не видел, не слышал, не помнит... даже шериф, чьи шпоры оставляют на полу следы, похожие на старую кровь. Её подстегивает не месть — страх, что правду похоронили вместе с телом. Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-26
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной библиотеки коробку с плёнками. Кадры сняты её матерью-документалисткой, пропавшей десять лет назад: на них — маяк, которого нет на картах, и люди в чёрных плащах, разгружающие ящики с песком, мерцающим как звёздная пыль. Лиза одержима узнать, куда исчезла мать, но каждый шаг вскрывает старые раны: отец, запивая водкой боль утраты, рвёт её записи, а местные шепчутся о «договоре» с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания, Перу
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-03-14
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где сосны шепчутся с ветрами, двадцатилетняя Лера возвращается в дом с покосившимися ставнями — тот самый, откуда сбежала семь лет назад, оборвав цепь семейных обрядов. В руках она сжимает конверт: письмо от бабушки, исчезнувшей в ночь после зимнего солнцестояния. В нем — ключ от чердака и засушенный цветок, пахнущий медью и снегом. Местные отводят глаза, когда Лера спрашивает о старых ритуалах, а в лесу, куда ведут следы на почерневшем снегу, слышен вой — не
- Год выпуска: 1992
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1993-01-18
- Качество: DVDRip
В забытом посёлке под Норильском, где снег даже летом хрустит как пепел, семнадцатилетняя Варя находит в развалинах лаборатории ржавый фонарь с плёнкой внутри. Кадры показывают детей в противогазах, бегущих через лес, но лица взрослых вырезаны ножницами — будто кто-то спешил замести следы. Её толкает не любопытство, а письмо матери, исчезнувшей год назад: *«Если что-то случится — ищи за северным забором»*. Там, среди ржавых бочек с тройными звёздами, Варя замечает, что старики крестятся на
«Портрет (2023)» Санкт-Петербург, наши дни. Лиза, реставратор с дрожью в пальцах от старой краски, счищает вековые слои с портрета неизвестной женщины — и под пятнами копоти обнаруживает свой собственный силуэт. Полотно пахнет скипидаром и ладаном, а глаза на холсте следят за ней, смещаясь под разным углом света. Расследование ведёт её в коммуналку на Обводном, где когда-то жила её бабушка-диссидентка, сожжённая дневники которой всплывают в переписке антикваров. Но чем точнее Лиза
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2023-12-01
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем приполярном городке, где уличные фонари гаснут ровно в полночь, слесарь-самоучка Витя чинит старые будильники в мастерской, пахнущей машинным маслом и хвоей. Его ритм ломает декабрьский звонок: в разобранном радиоприёмнике кто-то оставил ключ от заброшенной метеостанции — и прядь седых волос, заплетённых в косичку с рыболовной леской. Расследование упрётся в стену молчания: старики на почте шепчутся о «ледяных гостях», детали механизмов в его мастерской каждое утро смещаются на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-01-10
- Качество: WEB-DL
В старинном особняке под Питером, где хрустальные люстры мерцают, как заговорщицкие глаза, Лика — вихрь в кружевном платье — спасает чужие свадьбы, пока свои собственные мечты о любви прячет в шкатулку с битым замком. Её мир — это пыльные контракты с пятнами шампанского, запах воска от незажжённых свечей и клиенты, чьи улыбки трескаются, едва за ними захлопнется дверь. Но когда в роскошном люксе отеля исчезает невеста (нет, не призрак — только её туфли, алые, с каблуком-стилетом), Лике
- Год выпуска: 2010
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2010-09-07
- Качество: BDRip
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы заводов воют на ветру, шестнадцатилетняя Тоня находит в подвале консерватории старую трубу с гравировкой «С.В. – тем, кто останется». 1998 год. Советские вывески отслаиваются, а в пустых подъездах пахнет ржавчиной и горелым сахаром. Её толкает не любопытство, а злость: мать, зашивая подкладку футляра, прячет письмо с датой собственной смерти. Труба, принадлежавшая исчезнувшему отцу, играет мелодии, которых Тоня не учила, а в метрономе,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2010-03-18
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли гниют у пирсов как забытые проклятия, 23-летняя Лиза возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской залитый воском конверт с плёнкой. На ней — её сестра, исчезнувшая семь лет назад, но снятая за месяц до сегодняшнего дня. Городок, застывший в солёном тумане, шепчет законы молчания: здесь не задают вопросов, если твой сосед ловит рыбу в запрещённых водах или прячет в подвале чужие ботинки. Лиза, с её татуировкой-оберегом на ключице
В залитой мерцанием фонарей подводной пещере, где время растворяется в пульсации кислородных пузырей, двое дайверов — Сара и Джеймс — нащупывают путь сквозь лабиринт, похожий на рёбра спящего дракона. Их связывает не только трос, но и невысказанное: год назад здесь исчез их общий друг. Сара, одержимая его тенью, нарушает каждый протокол, а Джеймс, сжимая зубами регулятор, пытается забыть, как её авантюризм уже разорвал их команду. Пещера дышит обманом: узкие тоннели расширяются в соборы из