Неудовлетворенное сексуальное напряжение (2010)

В приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли гниют у пирсов как забытые проклятия, 23-летняя Лиза возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской залитый воском конверт с плёнкой. На ней — её сестра, исчезнувшая семь лет назад, но снятая за месяц до сегодняшнего дня. Городок, застывший в солёном тумане, шепчет законы молчания: здесь не задают вопросов, если твой сосед ловит рыбу в запрещённых водах или прячет в подвале чужие ботинки. Лиза, с её татуировкой-оберегом на ключице и тягой к старому фотоаппарату, вскрывает язвы прошлого — но чем чётче проступают на снимках тени сообщников, тем чаще в её почтовом ящике появляются птичьи перья, обмотанные женскими волосами.

Повороты:
— Сосед-рыбак, когда-то учивший её вязать узлы, теперь методично стирает с плёнки лица, пока она спит.
— Единственный, кто согласен говорить, — глухонемой мальчик, рисующий на песке даты, которые совпадают с исчезновениями женщин из портовых баров.

Детали:
— Плёнка пахнет йодом и ацетоном, будто её пытались стереть.
— По ночам волны выносят на берег куклы без глаз, с нашитыми на груди корабельными номерами.

Финал: Лиза стоит перед ржавыми воротами судораздела, где когда-то работал отец, — ключ от них висит на шее у мальчика. Но что страшнее: войти туда или понять, что все эти годы ключ лежал в её собственном кармане, прилипший к жвачке, как позорная монета?