Детки в порядке (2022)

В приморском городке, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной библиотеки коробку с плёнками. Кадры сняты её матерью-документалисткой, пропавшей десять лет назад: на них — маяк, которого нет на картах, и люди в чёрных плащах, разгружающие ящики с песком, мерцающим как звёздная пыль.

Лиза одержима узнать, куда исчезла мать, но каждый шаг вскрывает старые раны: отец, запивая водкой боль утраты, рвёт её записи, а местные шепчутся о «договоре» с теми, кто приходит с моря в полнолуние. Чем ближе она к маяку, тем чаще в её снах появляется девочка в платье из водорослей, зовущая на берег...

Странности множатся: песок в ящиках оказывается осколками древних раковин, а в школьном учебнике географии Лиза находит пометки матери: *«Они не хотят, чтобы мы помнили»*. Когда в порту ночью исчезает рыбацкая лодка, а на песке остаётся след, похожий на щупальце, — приходится выбирать: копать дальше, рискуя стать изгоем, или смириться, как все.

Но как забыть голос в телефонной трубке, точь-в-точь мамин, прошептавший перед разрывом связи: *«Не верь воде»*?..