- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2018-02-04
- Качество: BDRip
В затёртом до блеска коридоре орбитальной станции «Шеппард», 2047 год. Инженер Ава, чьи пальцы всё ещё пахнут землёй — она копала картошку в теплице за час до старта, — пытается ожилить экспериментальный реактор. Земля в темноте: войны за ресурсы, веерные отключения света. Но когда установка наконец *щёлкает*, как замок с секретом, экипаж понимает — что-то не так. Датчики показывают, что станция пуста, но за спиной слышно дыхание. Винты кресел ржавеют на глазах, а на экране связи вместо ЦУПа —
Париж, час ночи. Дождь стекает по стенам Лувра, как будто город пытается смыть следы. Итан Хант, в смокинге, пропитанном запахом пороха и жасмина, балансирует на лезвии между законом и хаосом. Его команда — не солдаты, а тени с голосами в рации, которые шипят обрывками координат и предупреждений: *«Каждый шаг — чья-то игра, даже твой»*. Их двигает не флаг или границы, а цепь из трёх слов, выжженных на микрофильме: *«Тот, кто солгал»*. Это ключ, пахнущий миндалем и сталью, ведущий к человеку,
В призрачном посёлке за Полярным кругом, где зима выедает краски до чёрно-белой плёнки, девушка Вера возвращается хоронить отца — а находит в его бараке коробку кассет с голосами мёртвых. Его магнитофон, проржавевший, но живой, шепчет ей обрывки разговоров о «последнем рейсе» и странных огнях над карьером. Местные, словно сговорившись, твердят, что он *сам виноват* — лез в запретную зону, где ещё в советах что-то закопали. Но Вера помнит иное: детские крики за стеной, когда отец запирал её в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2018-10-31
- Качество: BDRip
В захолустном городке, где рассветы тонут в тумане мазута, молодой мясник Витя каждый день замечает, как стены бойни впитывают больше, чем кровь. Его мир — это скрип лезвий, похабные шутки коллег и ржавый замок на двери в подвал, который *никто не открывал годами*. Но всё меняется, когда в жилах замороженной туши он находит ключ — холодный, с цифрой *«1993»*, словно метку на чьей-то жизни. Город будто сжимается, стоит Вите заикнуться о находке. Старики на рынке крестятся, шепча про «ночную
В густых туманах Тры, где ветви древних деревьев сплетаются в тайные письмена, юная Риан каждую ночь слышит, как стонет земля под замком Скектис. Её племя, рождённое из снов кристалла, забыло язык зверей и звёзд, но трещина в священном камне бьётся в такт её пульсу — тише, с каждым рассветом. Когда исчезает хранитель обрядов, оставив лишь плащ, пропитанный запахом горького мха и страха, Риан крадёт ключ-шип, что жжёт ладонь, будто лёд. Её гонит не долг, а шепот матери, чей голос растворился в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-07-16
- Качество: BDRip
В мире, где плащи корпораций сливаются с супергеройскими силуэтами, рекламные ролики крутятся чаще новостей, а каждый подвиг имеет ценник. Здесь Хьюи, парень с руками, пахнущими дешёвым кофе и растерянностью, даже не подозревает, как громко хрустнет кость под ботинком «героя». Его обыденность — полки магазина электроники, пока вспышка на экране не оставляет от жизни алый след на асфальте. Билли Батчер, чьё имя шепчут, как проклятие, ведёт его в подполье, где счёт мести ведётся не в лайках, а в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-04-28
- Качество: BDRip
В промозглом приморском посёлке конца нулевых семнадцатилетняя Катя с протезом вместо ноги натыкается в библиотеке на потёртую папку с пометкой «Не возвращать». Внутри — фото её матери, которую все считают погибшей при шторме, стоящей на фоне маяка, которого здесь *никогда не было*. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в уголках — детские рисунки волн, превращающихся в змей. Пока Катя ищет правду, посёлок будто сопротивляется: рыбаки внезапно закрывают лодочный клуб «на профилактику»,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-01-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман целует волны на рассвете, Антоша — парень с гитарой и вечным недоверием к тишине — находит в ларце умершего соседа письмо, адресованное ему. Чернила выцвели, но подпись горит: «Твоя мать». А он-то думал, что её следы растворились в штормах девяностых... Его толкает не любопытство, а ярость — почему все вокруг шепчутся о пожаре на старом маяке, но прячут слова за улыбками? Даже местный священник, собирающий пазлы из обгоревших фото, внезапно закрывает лавку, стоит
В затерянном уральском поселке, где снег слизывает краски с изб, семнадцатилетняя Вера находит в колодецe ржавый медальон с выцарапанными координатами. 1998 год. Телефоны молчат, дороги замело, а прошлое, оказывается, не зарыто — оно стучит в ставни, словно ветер с сопок. Девушке в наследство от исчезнувшего отца достались лишь шепотки бабки-соседки да упрямство, заставляющее ковырять ледяную корку земли ломом. Здесь каждое имя — шифр, а помощь протягивают только в замшелых перчатках. Чем ближе
В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые корабли, Лика — глухонемая реставратор старых часов — находит в механизме хронометра записку: «Они смотрят из зеркал». Её мир, выстроенный на тактильных ритмах шестерёнок, трещит: часы в домах соседей вдруг начинают идти назад, а в витрине заброшенного фотоателье мелькают силуэты тех, кого здесь давно нет. Лика учится читать тени, но каждое открытие стирает фрагменты её собственной памяти — будто кто-то переписывает плёнку в её
«Представь: глухомань под Уральскими горами, осень 1998-го. 17-летняя Катя, с лицом, вечно испачканным угольной пылью от разваливающейся котельной, натыкается в подвале заброшенного ДК на коробку кассет. На них — голоса из 70-х, шепчущие о «проекте «Снегирь», и чей-то сломанный смех, обрывающийся на полуслове. Местные, обычно сплетничающие у ворот, внезапно немеют при её вопросах, а старый учитель географии, когда-то водивший её в походы, теперь крестит дверь мелом, бормоча про «грехи, что
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай у края леса скрипит на ветру, будто шепчет запреты. Семнадцатилетний Алёша, с мозолями от топора на ладонях, находит под грудой ржавых канистр потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — смесь, от которой кружится голова. На обложке — выцветшая буква «А», как шрам. Деревня живет правилами, где вопросы глохнут быстрее, чем эхо в тайге. Но карта в дневнике ведет туда, где три года назад бесследно исчез его отец. Соседи, обычно щедрые на