- Год выпуска: 2002
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2002-02-04
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где трубы заводов давно не дымят, слесарь Витя с протезом вместо левой ноги находит в конторе заброшенного цеха журнал учёта — не суммы, а *долгов*. Каждая запись кривыми цифрами взывает к кому-то: «Семён — два года тишины», «Лида — три зимы без вопросов». Но чьи это жертвы? И почему в графе «возмещение» — только чёрточки? Его толкает не любопытство, а долг: в списке — имя отца, умершего с клочком такой же бумаги в кулаке. Расследуя, Витя натыкается на паутину
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2005-06-13
- Качество: WEB-DL
В застывшем от холода городке, где трубы заброшенного завода дышат ржавым паром, шестнадцатилетняя Катя каждую ночь проверяет замок на двери — будто ждёт, что пропавший отец вернётся через окно. Его следы оборвались у старой котельной, а в кармане его куртки, найденной в сугробе, она обнаружила ключ от неизвестной двери и обрывок записки: *«Не верь даже мне»*. Здесь, среди облезлых хрущёвок и взглядов, острых как лезвие, каждый знает больше, чем говорит. Кате мешает не только молчание соседей,
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2005-09-20
- Качество: BDRip
В пыльном придорожном мотеле где-то между сломанными мечтами и дешёвым пивом Эрл — сорвиголова с татуировкой «Удача» на шее и списком грехов в заднем кармане — внезапно верит в карму. Не после тюрьмы или удара молнии, а когда царапает выигрышный лотерейный билет… и тут же сбивает машиной. Его «исповедь» — это 279 пунктов мелкого вранья, краж и разбитых сердец, которые он пытается зачеркнуть, как школьник на контрольной. Но мир не спешит прощать: бывшая жена смеётся в лицо, брат-простачок путает
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2006-11-15
- Качество: WEB-DL
«Новый день» начинается там, где трескается реальность: в рыбацком посёлке на краю скал, где дома лепятся друг к другу, как ракушки, а волны выбрасывают на берег ржавые ключи от давно забытых дверей. Лера, бывшая скрипачка с руками в шрамах от струн, возвращается после смерти отца-смотрителя маяка и находит в его каморке плёнки старого кинопроектора. Кадры показывают праздники, которых никогда не было — люди в масках, танцующие на обрыве, а в центре всегда её лицо, хотя она этого не помнит.
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-09-27
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где асфальт трещит от жары, а рекламные щиты шелестят на ветру как старые газеты, 16-летний Димка находит в ржавом гараже блокнот с десятью трюками. Страницы испещрены цифрами, будто шифром, а на полях — пятна, похожие на ржавчину или кровь. Каждый трюк здесь — не просто прыжок через парапет или скольжение по периле, а странный ритуал: выполнить ровно в полночь, с закрытыми глазами, счёт вслух наоборот… Что зацепило? Не сам блокнот, а то, что после первого
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2008-01-20
- Качество: BDRip
Альбукерке. Жара плавит асфальт, а в потрескавшемся школьном кабинете Уолтер Уайт, учитель химии с глазами, потухшими как пробирки после реакции, объясняет подросткам про углеродные цепочки. Его рука, привыкшая к мелу, теперь сжимает диагноз — рак. Счета, ипотека, страх оставить семью ни с чем... А в гараже, среди пустых банок из-под краски, рождается безумие: кристально чистый мет, точнее математика отчаяния. Он знает формулы, но не людей. Каждая партия — игра с законом сохранения: что
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-08-13
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где ржавые заводские трубы заслоняют солнце, майор Корнев — человек с тенью вместо прошлого — натыкается на серию убийств. Жертвы связаны невидимой нитью: на каждой — клеймо в виде цифры, выжженной словно на бракованном металле. Расследование ведет его через лабиринт молчания: улицы здесь помнят всё, но говорят шепотом, а местные бары похожи на склепы с пивной пеной вместо пыли. Его подталкивает не долг, а странное чувство — будто преступник играет с ним лично,
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2015-05-02
- Качество: WEB-DL
Кливленд, 2002. В доме с заколоченными окнами, где воздух пропитан запахом отбеливателя и страха, три женщины годами учатся жить в тишине. Их мир — это лестница в подвал, голые лампочки и голос хозяина, который то шепчет угрозы, то обещает свободу «если заслужат». Но одна из них, Мишель, замечает узор: каждое воскресенье в 4 утра скрипит калитка — сосед выгуливает собаку. Стоит ли крикнуть? Их дни — это паззл из притворства: улыбаться за завтраком, прятать осколки разбитой тарелки в рукав,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-03-15
- Качество: BDRip
В рыбацком поселке на краю норвежских фьордов, где полярная ночь длится полгода, 19-летняя Лив разбирает вещи умершей бабушки и находит кинжал с рукоятью из вороньей кости — он теплый на ощупь, будто только вынут из раны. Под пластами вязаных свитеров спрятаны письма: выцветшие строки шепчут о «плачущей», что стонет в шторм у скал, а в углах фотографий мелькает один и тот же силуэт — женщина с распущенными волосами и пустыми, как проруби, глазами. Соседи крестятся, увидев кинжал. Старший брат
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-09-11
- Качество: BDRip
На холодном побережье Белого моря, где туманы цепляются за крыши домов как призраки, 17-летняя Вера находит в подвале старой маячной башни коробку с письмами. Выцветшие конверты пахнут солью и табаком — почерк отца, исчезнувшего десять лет назад. Его слова обрываются на полуслове, словно кто-то вырвал страницы, но в уголках — странные символы, как шрамы на камнях у причала. Местные шепчут, что раз в десятилетие море забирает одного из своих, и Вера замечает, как соседи крестятся, глядя на её
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-05-27
- Качество: WEB-DL
На краю света, где волны Тихого океана бьются о ржавые балки заброшенного маяка, молчаливая девушка-океанолог Лика возвращается в поселок детства. Не для ностальгии — в прибрежном песке она находит ракушку с узором, повторяющим шрамы на её руке. Местные шепчут о «голосах глубин», зовущих на дно, но Лика верит только гидролокаторам и графикам. Пока однажды её приборы не начинают фиксировать ритмы, похожие на азбуку Морзе — там, где по картам должен быть лишь подводный обрыв. Её изыскания
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-07-14
- Качество: WEBRip
🔥 «НОВАЯ ЖИЗНЬ» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ УРАГАН В СТИЛЕ ТАРАНТИНО С ПРИВКУСОМ «ЧЕРНОГО ЗЕРКАЛА»! Шедевр, от которого волосы встают дыбом, а тиктокеры рыдают в сторис! Представьте: подземный бункер в Швейцарских Альпах, неоновые таблички *«забудь.начни.снова»*, и CEO Nova Vita (охрипший голос, взгляд как у Илона Маска на стероидах) бросает: *«Мы не стираем прошлое. Мы… выжигаем его»*. Клиенты? Бизнес-акулы с чемоданами долларов и трупами в шкафах. Но ха! «Вы уверены, что ваша новая