Кливлендские пленницы (2015)

Кливленд, 2002. В доме с заколоченными окнами, где воздух пропитан запахом отбеливателя и страха, три женщины годами учатся жить в тишине. Их мир — это лестница в подвал, голые лампочки и голос хозяина, который то шепчет угрозы, то обещает свободу «если заслужат». Но одна из них, Мишель, замечает узор: каждое воскресенье в 4 утра скрипит калитка — сосед выгуливает собаку. Стоит ли крикнуть?

Их дни — это паззл из притворства: улыбаться за завтраком, прятать осколки разбитой тарелки в рукав, считать шаги до двери. Но когда в дом приводят новую жертву, подростка, чьи синяки под макияжем напоминают Мишель её прошлое, тиканье воображаемых часов становится громче. Смогут ли они договориться без слов, если каждая боится стать предательницей?

А снаружи — город, где почтальон бросает рекламные листовки в ящик с надписью «Не беспокоить», а дети смеются под окнами, не замечая царапин на раме. Чем дольше Мишель ждёт, тем больше сомневается: может, сосед с собакой тоже знает? Может, его прогулки — не случайность? Но как проверить, если ошибка стоит имени в газетном некрологе?

Здесь выживание — это не побег, а игра в послушных кукол, чьи нитки вот-ворот порвутся. Фильм дышит кожей — холодный пол под босыми ногами, треск радиосканеров в руках полиции, которая ищет их... но не там. А что, если спаситель ближе, чем кажется? Но как отличить его от палача, если оба носят одну маску?