- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2016-10-07
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцатилетний пацан с потертым Walkman, натыкается в бабушкином сарае на дневник, присыпанный золой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор писал его в бегах, торопясь зашифровать маршрут к заброшенной шахте за селом. Но это не просто карта: в перекошенных строчках — имя его отца, который исчез пять лет назад, оставив лишь ржавый ключ с гравировкой в виде крыла. Село будто сговорилось: старики крестятся при упоминании шахты, одноклассники шушукаются о
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2007-02-13
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 2017. За кулисами обшарпанной кулинарной школы, где стены пропитаны запахом горелого масла и аниса, Игнат — шеф с руками в шрамах от ожогов и языком, который не чувствует вкуса, — получает конверт. Внутри: черная карта с золотой вилкой и три слова: *«Твой долг оплачен. Явка 21:00»*. Турнир? Да, но здесь не судят по рецептам. Жюри шепчутся, пробуя блюда наощупь, а ингредиенты привозят ночью, в ящиках с печатями «Архив ’91». Чем чаще Игнат выигрывает, тем настойчивее в его снегах
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2018-09-26
- Качество: WEB-DL
Бостон, крыша старого лофта с выцветшим неоновым знаком «Jon’s». Здесь они всегда встречались — четверо друзей, связанных шутками, пивом и невысказанным. Но в тот вечер Джон не пришёл. Вместо него — тишина, разбитая звонком с того самого номера, который они неделю не решались слушать. Его смерть разрывает паутину их «нормальности»: жена, прячущая смс с чужим номером; лучший друг, чьи шутки теперь звучат как шифр; бизнес-партнёр, слишком умело стирающий цифры в отчетах. Чем глубже они роются в
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2018-01-06
- Качество: BDRip
В застывшей сибирской глубинке, где дома крошатся, как печенье в чае, сорокалетний Кирилл возвращается на похороны отца — и находит под половицей пачку писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови. Городок, словно застрявший в янтаре 80-х, шепчет ему трещинами на стенах: *здесь всё помнят*. Но соседи, с их глазами-щелочками, внезапно забывают русский, как только Кирилл спрашивает о странных отметках на полях писем — *«К-12», «Ледяная яма», даты, которых не было*. Даже сестра, с которой они
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-08-21
- Качество: WEB-DL
«Бескрайнее небо (2020)» На краю казахской степи, где горизонт сливается с небом, как два океана, 16-летняя Айгерим находит в ржавом сундуке отца пожелтевшую фотографию. На ней — её мать, незнакомец в военной форме и силуэт заброшенной обсерватории, чьи купола напоминают спящих черепах. Мать исчезла десять лет назад, но в ауле об этом говорят шёпотом, а старики крестятся, услышав слово «звёзды». Айгерим крадёт отцовский велосипед, чтобы добраться до обсерватории, но дорогу ей преграждают не
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-11
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывшая чемпионка по танцам Катя возвращается после десяти лет молчания. Ее старый клуб, покрытый слоем пыли и желтыми афишами 2008-го, теперь стоит на грани сноса. Но в руинах сцены она находит свою первую ленту с выступлением — на ней чьи-то чужие пометки красным маркером: *«Ты так и не простила?»* Соседи твердят о «новом проекте» мэра, превращающем город в гламурный курорт, а местные старики шепчутся за спиной,
Питтсбург, 2024. Над автостоянкой, где Прадипа крутит ночные смены, неоновые вывески мерцают, как подмигивающие призраки закрытых сталелитейных заводов. В бардачке брошенного клиентом пикапа она находит коробку аудиокассет — плёнка шуршит сталью и голосами, шепчущими о «проекте «Серая вода». Но в городе, где ржавые трубы давно молчат, такие находки лучше не трогать. Прадипа, с татуировкой-оберегом на запястье и прошлым, которое цепляется за неё, как смог, копает глубже. Но каждый шаг вперёд —
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2005-09-09
- Качество: WEB-DL
В захолустном магазинчике на краю промёрзшего городка 2000-х Вера, продавщица с лицом, будто высеченным изо льда, каждую ночь пересчитывает сдачу под треск neonовой вывески. Её ритуал нарушает странность: из ящика кассы исчезают ровно пятьдесят рублей, но следы ведут не к ворам, а к пятнам чужой крови на купюрах. Расследование цепляет за живое — клиенты шепчутся о «долгах», а в морозном тумане за окном мелькает тень мужчины, которого здесь давно хоронят в сплетнях. Чем упорнее Вера ворошит
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-02-04
- Качество: WEB-DL
Крошечный уральский городок, 1999 год. Лера, бывшая скрипачка с обожжёнными кончиками пальцев, возвращается в дом детства после смерти отца-часовщика. В ящике с бракованными шестерёнками она находит конверты, адресованные женщине, которую никогда не знала. Каждое письмо пахнет миндалем и заканчивается странной фразой: *«Твой дождь идёт в моём небе»*. Городок, будто застрявший в янтаре, шепчет сплетнями: старики крестятся при виде Леры, аптекарша прячет глаза, продавая бинты. Даже река здесь
- Год выпуска: 2000
- Страна: США, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2000-10-06
- Качество: BDRip
Лас-Вегас, 2000-е. Ночное шоу начинается не на сцене: под вспышки неона криминалист Гилл Гриссом шагает к ленте оцепления, поправляя очки в толстой оправе. Он не детектив — он расшифровывает молчание: отпечатки на стакане, узоры крови на ковре казино, личинки мух в ране. Его лаборатория — город, где алмазные люстры отбрасывают тени на полосы изоленты, отмечающие контуры тел. Здесь улики врут чаще, чем люди. Команда Гриссома — сборище гениев с трещинами: бывшая стриптизерша, читающая пули как
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1993-11-12
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где 90-е годы выжгли даже память о совхозах, шестнадцатилетний Витя находит в колодце отцовский блокнот с координатами заброшенного бункера. Страницы, пропитанные махорочным дымом и ржавчиной, ведут его через леса, где сосны стоят как замершие часовые, а под ногами хрустят гильзы времен «той войны», о которой здесь не говорят. Деревня живет по своим законам: окна наглухо закрыты к ночи, а старики крестятся на ржавые гвозди в порогах. Чем ближе Витя к бункеру, тем