- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-03-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где рассветы окрашены в цвет копоти, ветеран-пожарный Игорь десятилетиями тушит чужие костры, но свой — от прошлой ошибки — так и не смог. Его ритм — вой сирен, треск раций да хриплый смех напарника за чаем с сажей. Но когда на пепелищах начинают находить обугленные детские игрушки, словно оставленные *напоказ*, Игорь замечает узор: каждый пожар — ровно в 19:00. Правила части предписывают тушить, а не расследовать. Коллеги шепчутся о проклятии «сгоревшего квартала»,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2018-12-26
- Качество: BDRip
На окраине выжженной казахстанской степи, среди ржавых скелетов БТРов, ветеран-контрактник Марк находит в бункере потёртый планшет с координатами. Страницы, пропитанные порохом и пылью, ведут к точке, где год назад бесследно исчез его напарник. Но «Северный Ветер» — компания, что платит Марку, — уже объявила того дезертиром. Здесь правит тишина: коллеги отводят взгляд, начальство шифрует отчёты, а в радиопомехах слышен знакомый голос, будто зовущий из-под земли. Чем ближе Марк к разгадке, тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2019-12-19
- Качество: BDRip
Камчатка, осень 2019. Вулканолог Анна ступает на растрескавшуюся землю родного поселка, где пепел смешивается со снегом, а небо ревет серым дымом. Ее зовут не отчеты из института — зовет тихий сигнал сейсмографов, похожий на азбуку Морзе из глубин ада. Данные врут: вместо предсказуемого гнева вулкан дышит странными паузами, будто прячет в жерле игру в прятки. А еще — пропавший отец. Его последние записи, найденные в ржавом сейфе, пестрят цифрами, перечеркнутыми детским рисунком: огненная река
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-09-18
- Качество: WEB-DL
1947 год. Психиатрическая лечебница среди красных лесов Северной Калифорнии — словно лабиринт из белых халатов, решёток и шёпота за спиной. Милдред Рэтчед входит в палату: шаги бесшумные, как у кошки, улыбка — словно вырезана лезвием. Её перчатки всегда безупречны, но под крахмальной тканью прячутся шрамы, похожие на шифр. Здесь лечат электрошоком и ледяными ваннами, а правила пишут те, кто сам балансирует на краю. Милдред хочет власти над судьбой одного пациента — убийцы-аристократа с глазами,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-04-22
- Качество: WEBRip
Рутерфорд-Фоллз — это местечко, где сосны упираются в небо, а на заправке до сих пор продают открытки с призраком лесоруба 1920-х. Сюда возвращается Шериф Картер, бывший нью-йоркский коп с привычкой жевать мятные таблетки и фонариком, который мерцает, как нервный тик. Его новое дело — пропавший турист, но местные говорят о нём шепотом, будто боятся разбудить что-то в глубине озер. Пыльные архивные папки пахнут плесенью и дезинфекцией. Каждый свидетель тут — ходячий ребус: старуха-библиотекарь,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-10-06
- Качество: WEB-DL
Под трепещущими неонами Лас-Вегаса, где даже тени кажутся подозрительными, команда криминалистов вскрывает не только тела, но и слои лжи. Лаборатория, похожая на стеклянный улей, гудит по ночам: здесь смешиваются запахи пороха, химических реактивов и пыли с высохшего дна озера. Гиль Гриссом, легенда с руками, вечно пахнущими формалином, возвращается не для триумфа — его вызывают, когда старые протоколы начинают *истекать кровью ошибок*. Их двигает не преступление, а тихий скандал: кто-то
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-06-21
- Качество: WEB-DL
«В засыпанном снегом уральском городке, где фабричные гудки давно смолкли, Лиза разбирает вещи в отцовском доме с стенами, пахнущими клеем и старостью. В ящике комода, под стопкой писем с нераспечатанными штемпелями, она находит ключ — не от замка, а от голоса в автоответчике, который годами звонил в пустоту... Её толкает не любопытство, а тихий гнев: почему отец, молчавший при жизни, оставил следы чужой жизни — билеты в кинотеатр на два места, женские перчатки не материнского размера? Но в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-04-24
- Качество: BDRip
В выбеленных кварталах Гиллеада, где снег скрипит под сапогами стражей, а красные платья служанок горят, как раны на фоне серого неба, Оффред шепчет свое имя в подушки изголовья. Ее настоящее имя — кремень, который она прячет за зубами. Здесь женщины — сосуды, буквы — яд, а молитвы пахнут дезинфектантом и страхом. Ее толкает не подвиг, а осколки прошлого: смех дочери, запах кофе, страницы книг, превращенные в пепел. Каждый шаг — баланс между игрой в покорность и поиском следов: выцветшие
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2003-05-14
- Качество: BDRip
В душном телевизионном трейлере Буффало, где кофе в автоматах кислее новостных заголовков, Брюс Нолан — локальный «голос правды» в галстуке цвета выцветшего неба — рвёт микрофон в эфире. Его монолог о несправедливости мироздания заканчивается не увольнением, а... предложением. Не от сети. От *Некого*. Всё, что у него теперь есть: пульт от вселенной с кнопкой «Да», пустое кресло в облаках и странное правило — нельзя отменять чужую свободную волю. Мощь бьёт в голову, как шампанское: он лепит луну
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2009-08-28
- Качество: BDRip
Хэллоуин 2 (2009): Осень в провинциальном городке пахнет жжёной тыквой и лекарствами из открытых окон клиники. Лори, с лицом, затянутым в шрамы и бессонницу, пытается собрать жизнь из осколков: терапия, пустые автобусные остановки, сны, где она бродит по кукурузным полям в белом платье, а вдалеке маячит силуэт в маске — слишком чёткий для кошмара. Но когда на пороге морга исчезает тело, а в её блокноте появляются чужие каракули — *«сестра»*, — город затихает. Фермеры внезапно закрывают двери до
- Год выпуска: 2009
- Страна: Япония, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2009-12-10
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, запертом в январский лёд, учительница Лида каждое утро оттирает ледяные узоры на окне, чтобы сквозь метель разглядеть здание школы — серое, как страница из старого учебника. Её жизнь — это скучные глаголы и тихие вздохи на задних партах, пока директор не вручает ей конверт с увольнением. Но в тот же день меж страниц «Гамлета» выпадает пожелтевшая от чая записка: координаты и якорь, нарисованный рукой человека, который исчез пять лет назад, оставив на перроне только