- Год выпуска: 1980
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 1980-12-17
- Качество: BDRip
1980 год, забытый прииск на краю Колымы. Здесь, среди ржавых вышек и бараков, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовском чемодане потёртую тетрадь с грифом «СЖАТО» — страницы испещрены шифрами, а между строк проступают контуры шахт, которых нет на картах. Отец, обычно молчаливый, как вечная мерзлота, внезапно запрещает даже приближаться к северному склону. Но Вера уже заметила: чем чаще она задаёт вопросы, тем стремительнее соседи «забывают» имена погибших геологов, а в школьном музее исчезают
- Год выпуска: 1982
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1982-03-24
- Качество: DVDRip
В промозглом ноябре 82-го, где дождь сливается с копотью заводских труб, тринадцатилетний Витя крадется вдоль заборов, пряча в кармане сколотые рубли. Ему нужен идеальный подарок маме — не дежурные тюльпаны из гастронома, а *что-то настоящее*, как ее смех до того, как отец ушел в туманное утро с чемоданом, пахнущим болгарским одеколоном. Но в районе, где каждый кирпич помнит шепотки «не высовывайся», даже детская тайна обрастает ржавыми гвоздями: старьевщик в подвале с витриной из разбитых
- Год выпуска: 1982
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 1982-12-08
- Качество: BDRip
В промозглом октябре 1982-го, в городе, где фабричные трубы рисуют дымом узоры на рассвете, семнадцатилетний слесарь Виктор находит в разобранном двигателе трактора свёрток: фотографии незнакомых людей и ключ с гравировкой «Ш-4». Снимки будто выхватывают куски чужой жизни — детские праздники, стройки, пустые взгляды в кадре. Но почему на оборотах всех карточек — одна и та же дата, которую ещё не наступило? А соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить консервы, словно откупаются, и шепчут
- Год выпуска: 1991
- Страна: Франция, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1993-03-13
- Качество: HDTVRip
В провинциальном городке начала 90-х, где облупившаяся краска домов сливается с хмурым небом, Саша ступает на перрон, пахнущий ржавчиной и угольной пылью. Он приехал к отцу, которого не видел десять лет, — но вместо встречи находит лишь похоронный венок и глухое молчание соседей. В кармане отцовского пиджака — ключ от заброшенного гаража, а внутри — чертежи с пометками, что пахнут махоркой и страхом. Чем больше Саша ворошит прошлое, тем чаще в его дверь стучат ночью «доброжелатели» с советами
- Год выпуска: 1985
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1985-03-12
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1985-й. Заснеженный клуб в глухом городке, где сцена освещена единственной лампой с треснувшим стеклом. Здесь Вадик, бывший студент-филолог с опаленными химикатами пальцами, репетирует стендап под аккомпанемент шипящего радиоприемника. Его шутки — как контрабанда: упакованы в двойное дно анекдотов про овощебазу, но пахнут свободой. Команду подбирает тайно: доярка, мастерша с автобазы, пенсионер-радист. Их смех — риск. Каждый выход на сцену похож на прыжок в прорубь: адреналин, восторг,
- Год выпуска: 1977
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1977-10-19
- Качество: DVDRip
Страсбург, 1977. На пыльной чердачной балке, между папками с гербариями времен Первой мировой, Анна находит письмо от деда-картографа с пометкой «Для тех, кто осмелится». Его чернила выцвели, но тревога жива: в каждой строчке — сломанные печати, шифры, упоминание границы, которая на старых картах дышит как рана. Эльзас и Лотарингия — не просто земли, а семейный проклятый вопрос: ее отец исчез здесь в 45-м, мать сожгла все фото, а соседи шепчутся о «предателях крови». Анна,
- Год выпуска: 1970
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 1970-10-14
- Качество: DVDRip
На краю норвежского фьорда, 1970 год. Мари, морской археолог с руками в шрамах от снарядов и привкусом соли на губах, находит в рыбацком домике деда потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные йодом и дымом, испещрены координатами и тревожными пометками: *«Они не хотели, чтобы это увидели свет…»* Дед исчез в 1944-м, патрулируя Атлантический вал — а теперь его записи ведут к бетонным казематам, где волны вымывают из трещин гильзы с выцарапанными именами. Деревня, затянутая туманом и молчанием,
- Год выпуска: 1958
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1958-03-07
- Качество: BDRip
Париж, 1958-й. Над крышами Монмартра виснет дождь, а в крохотной мансарде над кабаре *«Чёрный тюльпан»* бывший журналист Луи разбирает чужие письма — те, что адресованы мёртвой женщине. Её лицо с обложек старых газет улыбается из-под трещин на штукатурке, а конверты пахнут жасмином и порохом. Ему платят за молчание, но он ищет голос — тот, что звонил ей в ночь перед падением с моста. Здесь правду носят как духи: наносят каплю за ухо, чтобы не выдать дрожью пальцев. Луи спотыкается о следы:
- Год выпуска: 1965
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1965-12-08
- Качество: BDRip
Париж, 1965. Над крышами плывут облака дыма от «Гитанов» — сигарет, которые обожал таинственный человек в перчатках. Он не Фантомас, он — все и никто: сегодня бродяга с моноклем, завтра министр в цилиндре. Его визитки, вырезанные ножом на зеркалах, пахнут миндальным ядом и дорогим одеколоном. Город в панике, но смеётся сквозь страх: грабит ли он банк или дарит вдове украденные бриллианты, словно играет в шахматы с самим понятием зла. Погони на катерах по Сене, взрывы фальшивых бомб в булочных —