- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-04-13
- Качество: WEB-DL
«Счастливый конец (2011)» Представь приморский городок, где волны бьются о бетонные плиты, словно пытаются стереть даты с полустёртых мемориальных досок. Здесь живёт Вера — реставратор часов с пальцами, вечно испачканными в синей окиси меди. Однажды в механизме столетнего хронометра она находит шифр, выцарапанный на пластине: *«17:23. Прилив. Док №4»*. Время совпадает с часом, когда её сестра исчезла десять лет назад. Но в этом городе прошлое — как ржавый замок: тронешь — рассыплется, не
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2011-01-23
- Качество: BDRip
Москва, начало нулевых: тридцатилетний Антон, чья улыбка раньше разбивала сердца, теперь разбивает тарелки в дешевом кафе — пытается убежать от репутации «бабника», которая прилипла к нему, как жвачка к ботинку. Всё меняет звонок: умерла бабушка, оставив ему старый дом в центре города — не жилой, а *заколоченный*, с окнами, залепленными газетами времён путча. Внутри — не пыль, а тишина, густая, как холодец, и письмо: «Если продашь — прокляну. Если останешься — узнаешь, кем была *я*». Дом
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-01-01
- Качество: WEB-DL
Представь: бар в захолустном пригороде Лос-Анджелеса, где неоновые вывески мигают, как ненадежные обещания. Кейт, бывшая бунтарка с теперь уже строгим расписанием «мамы-одиночки», разливает смузи для дочки в стакан, пахнущий детской присыпкой и старыми рок-н-ролльными мечтами. И тут врывается её брат Бен — вечный Питер Пэн в ковбойских сапогах, с планом «на миллион», который пахнет дешёвым бурбоном и наивной верой в чудо. Он тащит её в авантюры, где «спасти» надо то заброшенный грузовик
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2012-06-18
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, за неделю до удара астероида. Додж, тихий страховой агент с привычкой раскладывать жизнь по алфавитным папкам, находит в почте конверт с детским почерком — письмо от первой любви, которую не видел двадцать лет. Город вокруг трещит: одни сжигают диваны на автострадах, другие молча поливают кактусы, будто завтра всё равно наступит. Но он вдруг решает, что не хочет встречать конец в одиночестве — садится в машину с соседкой Пенни, вечно спешащей «по делам» с рюкзаком, набитым
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2013-01-21
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке-призраке, затянутом ржавчиной и туманом 90-х, механик Сергей с хромотой и гитарой за спиной находит в бензобаке разбитой «Волги» ключ от дома, сгоревшего десять лет назад. Прилипшая к металлу записка — детским почерком, «Прости» — будто выдернута из его собственных кошмаров о пропавшем брате. Здесь не задают вопросов: улицы молчат, как сейфы, а в барах о прошлом шепчутся только под треск глушителей. Но карта, спрятанная под обшивкой машины, ведёт к заброшенному
- Год выпуска: 2013
- Страна: Канада, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2012-12-27
- Качество: BDRip
На раскалённой поверхности астероида Б-42/GR, где роботы-уборщики веками стирают звёздную пыль в алгоритмическом трансе, Скоростной — инопланетянин в потрёпанном гермошлеме с трещиной — получает сигнал: «Земля. Координаты. *Только ты*». Его рука дрожит не от страха, а от воспоминаний: брат Скорч, вечный соперник, назвал его безрассудным год назад, когда их пути разошлись у Чёрной Дыры-7. Теперь этот вызов пахнет ловушкой — или покаянием. На Земле всё враждебно: воздух обжигает жабры, а
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2013-06-07
- Качество: WEB-DL
Мысленный процесс создания ответа: 1. Выбор яркой отправной точки: - *Место:* Сибирь 90-х — атмосфера постапокалиптического безвременья, где рушатся старые устои, но новая жизнь ещё не началась. - *Герой:* Подросток Алёша с заиканием — немота как метафора невысказанных тайн деревни. - *Деталь:* Дневник с запахом бензина (техногенный след?) и полынью (символ горечи, травли?) — соединяет противоречивые миры. 2. Движущая сила сюжета: - Не явная «пропажа», а тихий сговор молчания. Алёша ищет не
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2013-01-20
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне-теплушке дневник с обугленным корешком. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя его отца — геолога, пропавшего год назад без следов. Карта, спрятанная в переплёте, ведёт к шахте, которую все здесь называют *«Чёртовым глотком»*: говорят, оттуда не возвращаются, только ветер приносит обрывки чужих голосов. Но Алёша не верит
Берлин, рассвет над полузаброшенным варьете-вагоном. Кермит-лягушонок в помятом смокинге судорожно листает афиши: их тур по Европе трещит по швам, а в чемодане пропал главный номер — рукопись с золотыми буквами, пахнущая лавандой и цирковым дымом. Команда Маппетов, обычно громкая как оркестр в метро, теперь шепчется за кулисами: кто-то подменил реквизит на фальшивые бриллианты, а местный импресарио с лицом воскового бюста требует шоу «как в старые добрые дни», которых... никогда не было. Чем
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2015-06-21
- Качество: BDRip
В захолустном городке, где улицы всё ещё помнят пыль советских машин, шестнадцатилетний Витя находит под полом заброшенного спортзала коробку с трофеями: мяч с треснувшей кожей, медаль «За волю к победе» и фото команды, где все лица, кроме одного, вымараны грязью. Этот единственный уцелевший — его отец, который давно не разговаривает о прошлом, только молча чинит часы в подвале. Тайна старой команды вцепляется в Витию: почему старики в кафе замолкают, услышав фамилию тренера? Почему каждую ночь
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2015-02-20
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, середина 80-х. Неоновые вывески казино мерцают, как гигантские светлячки, а воздух пропитан запахом хлора от джакузи и дешёвого лака для волос. Лу, вечный скептик с татуировкой единорога на предплечье, снова тыкает пальцем в ржавую панель машины времени — та шипит, будто змея, загнанная в угол. Всё началось с глупого спора: кто-то вспомнил про потерянный чемодан с деньгами эпохи диско, и вот они уже здесь, в прошлом, где каждый их шаг оставляет жирный след на хрониках истории. Но
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2016-12-07
- Качество: BDRip
Начало: Запах хвои смешался с озоном от трещащей гирлянды — новогодний корпоратив-2016 в бывшем ДК «Металлург», где стены помнят танцы под патефон. Главный бухгалтер Лида, женщина с тушью «воронье крыло» и сломанным шагомером, находит в серванте конверт с чужим именем и ключом от кабинета, сгоревшего в пожаре десять лет назад. Действие: Лиду преследует шепоток коллег: «Не рыпайся» — но она помнит, как тот кабинет исчез вместе с ее первым аудитом. Каждый, кого она спрашивает, вдруг вспоминает о