Футболисты (5 сезон)

В захолустном городке, где улицы всё ещё помнят пыль советских машин, шестнадцатилетний Витя находит под полом заброшенного спортзала коробку с трофеями: мяч с треснувшей кожей, медаль «За волю к победе» и фото команды, где все лица, кроме одного, вымараны грязью. Этот единственный уцелевший — его отец, который давно не разговаривает о прошлом, только молча чинит часы в подвале.

Тайна старой команды вцепляется в Витию: почему старики в кафе замолкают, услышав фамилию тренера? Почему каждую ночь кто-то ломает табличку на могиле неизвестного игрока? Чем больше он спрашивает, тем чаще находит в своём почтовом ящике обгоревшие страницы дневников — в них чей-то почерк выводит: «Простите».

Но город дышит угрозой сквозь ржавые трубы: даже друзья Вити, затянутые в расследование, начинают исчезать на «неотложные дела». А стадион, где когда-то гремели голы, теперь обрастает крапивой, будто земля стыдится того, что проглотила.

Сможет ли Витя заставить часы в отцовском подвале пойти вперёд — или стрелки навсегда замрут, указывая на прошлое, которое не отпускает?