Дорога, дорога домой (2013)

В промозглом уральском городке-призраке, затянутом ржавчиной и туманом 90-х, механик Сергей с хромотой и гитарой за спиной находит в бензобаке разбитой «Волги» ключ от дома, сгоревшего десять лет назад. Прилипшая к металлу записка — детским почерком, «Прости» — будто выдернута из его собственных кошмаров о пропавшем брате. Здесь не задают вопросов: улицы молчат, как сейфы, а в барах о прошлом шепчутся только под треск глушителей. Но карта, спрятанная под обшивкой машины, ведёт к заброшенному руднику, где Сергею мерещатся голоса в штольнях — точь-в-точь как в той колыбельной, что пела мать перед пожаром...

Чем упрямее он шагает сквозь паутину полуправд, тем яростнее городок сопротивляется: то шины проколоты гвоздями, то в радио старой «Волги» ловит передачу 1984 года с тревожным гулом на фоне. А когда в шахте он находит свой же детский рисунок — синяя птица над пеплом, — понимает: всё это время кто-то следил. Но как верить тем, кто десятилетиями притворялся, что не слышит, как земля стонет под ногами?