- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2009-05-19
- Качество: BDRip
На краю захолустного городка, где ржавые трубы заброшенного завода пронзают небо как кривые иглы, живёт Вера — женщина, чьи дни отмерены тиканьем настенных часов и шелестом страниц библиотечных каталогов. Её жизнь — это чёткие границы: от синего платка на полке до маршрута «дом — работа — магазин». Но всё рушится, когда в щели старого паркета она находит конверт с собственным именем, пожелтевшим за двадцать лет. Внутри — ключ и записка от матери, которую Вера не видела с детства: «Прости, что
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-09-24
- Качество: DVDRip
Москва нулевых: неоновый блеск бутиков глушит рокот «девяностых» в подворотнях, а Эдмонд — парень в костюме от кутюр, пахнущий дешёвым самогоном из детства — верит, что дружба крепче долларовых пачек. Но одна ночь, звонок с номера-призрака — и его жизнь сгорает, как фальшивая купюра в пламени зажигалки. Теперь он роет тоннель из прошлого, где каждый документ в его руках — обугленный осколок чьей-то лжи. Здесь предательство носит маски праведников: крестный учит молиться, но прячет нож за
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-10-09
- Качество: DVDRip
В промзоне, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Лена — мастер смены на консервном заводе — каждый вечер считает шаги до покосившейся телефонной будки. Её ритуал прерывает анонимная записка: *«Он никогда не снимет обручальное кольцо. Даже когда целует тебя»*. Но в городе, где у каждой второй фамилия краской на брезентовых куртках, доверять можно только собственным ожогам — тем, что на ладонях от конвейерной ленты. Чем упорнее Лена ищет автора угроз, тем чаще в её цеху «случайно» глохнет свет,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-12-08
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где зима выгрызает краски до серого камня, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый ключ и письмо от незнакомки, написанное кровью и копотью. 1990-е. Советский след тлеет, как брошенный костёр, а местные шепчут о «Хозяйке» — духе тайги, что забирает тех, кто суётся в её чащобы с чужими вопросами. Но Кате плевать на суеверия: её мать исчезла год назад, оставив лишь старую фотографию с отметкой на обороте — там, где по легендам бродят волки-призраки. Что толкает
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2011-01-18
- Качество: SATRip
«Представь панельную пятиэтажку, где даже лужи у подъезда замерзают с оттенком ржавчины. Здесь, в спальном районе нулевых, таксист Сергей каждую ночь возит домой пьяных чиновников и молчаливых девушек с синяками под глазами. Но всё меняется, когда на заднем сиденье его «десятки» кто-то забывает потёртый чемоданчик, пахнущий лекарствами и страхом. Его подталкивает не любопытство — долги. Соседи, обычно спящие в консервных банках квартир, вдруг оживают: старуха с третьего этажа шепчет про «чёрных
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-08-03
- Качество: SATRip
В занесённой снегами уральской деревне, где время будто прилипло к стенам покосившихся изб, тридцатилетняя Вера возвращается в родовой дом после странного письма от матери — треснувшего конверта с одной фразой: *«Прости, что молчала»*. В подвале, среди ржавых консервных банок и пожелтевших фотографий, она находит детский валенок, пробитый пулей, а на обороте снимка — чужое имя, выведенное почерком, который повторяется в её собственных дневниках. Что гложет героиню? Не столько тайна, сколько
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2009-10-01
- Качество: DVDRip
В промерзшем уральском городке, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетний Юра ночует в теплотрассе, пряча под курткой кассету с единственной записью материнского голоса. Его побег из детдома — не просто бунт: парень верит, что старые магнитофонные плёнки, разбросанные по чердакам, сложат карту к её исчезновению. Но вместо ответов он натыкается на шумную ватагу ребят, чьи гитары звенят отчаянием сквозь гул заводских гудков — они собирают группу, чтобы заглушить боль сиротства
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2009-01-05
- Качество: SATRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в заброшенной бане связку писем — нераспечатанных, обмотанных рыболовной леской. 1998 год. Телевизоры шипят пустыми каналами, а взрослые шепчутся о «чёрных риэлторах», но её больше пугает тишина отца: он не спал три ночи, сжимая в кулаке ключ от чужой квартиры. Письма пахнут затхлостью и апельсиновой кожурой — как платье матери перед исчезновением. Лиза идёт по следам незнакомки, чей почерк выводит те же
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В промозглом порту Владивостока, где ржавые корабли шепчутся с туманом, Фёдор Строгов — бывший моряк с руками в шрамах от канатов — находит в конверте за подписью умершего отца ключ от квартиры, которой никогда не существовало. Его толкает не любопытство, а ярость: отец исчез десять лет назад, оставив лишь пустые бутылки да слухи о «долге», который теперь, кажется, лег на плечи Фёдора. Здесь всё дышит обманом: старики в портовых кабаках замолкают при его вопросе, а в разбитом окне заброшенной
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-04-14
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской глухомани, где снег скрипит как мелкий песок под сапогами, шестнадцатилетний Алёша каждое утро оттирает ледяные узоры с окон барака, словно пытаясь стереть саму зиму. В старом сарае, пахнущем ржавчиной и прошлым, он находит потёртый блокнот — не дневник, а лабиринт из чисел, обрывков писем и карты, где крестом отмечен их посёлок. Его мать, всегда молчаливая, как замёрзшая река, вдруг начинает исчезать по ночам, оставляя за дверью следы, ведущие в лесную чащу. Соседи, обычно
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-09-23
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном уральском городке, где ржавые заводы давно стали памятниками самим себе, семнадцатилетний Саня чинит мотоциклы под присмотром слепого деда. Но когда в баке разбитой «Волги» он находит свёрток с обугленными фото и ключом от заброшенного бункера, тихий ритм жизни трещит по швам. Городок, оказывается, живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов о пропавших десятилетие назад «ночных монтажниках», не замечают свежих царапин на дверях тех, кто слишком громко вспоминал прошлое.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-03-27
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь смывает краску с рекламных щитов быстрее, чем память — местные привыкли не задавать лишних вопросов. Молодой лаборант Сергей, с лицом, вечно прилипшим к микроскопу, обнаруживает в образцах воды аномалию: цифры не сходятся, а отчеты пахнут ложью сильнее, чем хлорка. Его подталкивает не любопытство, а тихий звон колбы, разбитой в подсобке тем же утром, когда исчез его наставник. Здесь каждое «не лезь» звучит как молитва, а прошлое Сергея — отец-алкоголик,