- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2006-06-09
- Качество: DVDRip
«Представь: разбитый УАЗик с проржавевшими дверьми стоит на краю уральского городка, где вывески 2000-х ещё не сменили на глянец. Таксист Витя, бывший школьный учитель с вечным пятном от чернил на ладони, получает заказ — отвезти чемодан без опознавательных знаков. Внутри не деньги, не оружие: стопка писем на немецком, да фотография женщины, точь-в-точь его покойной матери… Но клиент, звонящий голосом «проржавевшего болта», настаивает: ошибки быть не может. А на следующий день в городе
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:37
- Премьера (Мир): 2006-12-22
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском дворе-колодце начала нулевых шестнадцатилетняя Катя прячет под куртку рваный рюкзак — внутри потрёпанный блокнот с адресами незнакомых городов и билет на автобус без обратного пути. Её побег — не бунт, а тихий вопль души, задыхающейся в тесной квартире, где семейные тайны гуще чахлого фикуса на подоконнике. Что гонит её вперёд? Не крики родителей, а их ледяное молчание. Не страх, а зуд под кожей — будто чужие воспоминания вшиты в её ДНК. Даже кондукторша в автобусе,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2006-11-10
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые заводские ворота скрипят на ветру как старые качели, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК пачку писем — не любовных, а деловых. Чернила выцвели, но цифры видны четко: суммы, даты, фамилии соседей. Кто-то десятилетия назад строил здесь финансовую пирамиду, и следы ведут к нынешнему мэру с его новым «бизнес-проектом. Кате нужны деньги — не на побег, а на операцию сестре, но каждое её движение будто отбрасывает тень: в школьном буфете
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2006-04-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впивается в бетонные строчки хрущёвок, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной музыкальной школы плёнки с записями хора, которого никогда не существовало. Голоса детей сливаются в мелодию, от которой стынет кровь, — знакомую, будто она годами звучала в её кошмарах. Городок, застывший в тени закрытого завода, шепчет: *«Не рыпайся»*, но Вера, с детства немотая после пожара, вдруг слышит в этих голосах слова, которые не решалась произнести сама. Каждый
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2007-07-20
- Качество: WEB-DL
В пыльных переулках Мумбаи, где воздух густеет от карри и выхлопов, Бхарат — парень с быстрыми руками и медленными мечтами — вдруг видит своё лицо на гигантском билборде. Только это не он, а звезда Болливуда, чья жизнь — сплошные софиты и пуленепробиваемые лимузины. Когда Бхарату предлагают стать тенью знаменитости за горы рупий, он смеётся, пока не замечает шрамы от давних долгов на запястье сестры. Но здесь слава — яд в бокале шампанского. Чем правдоподобнее Бхарат играет «другого себя», тем
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 2007-10-12
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1997. Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые «Жигули» делят крышу с ящиками из-под патронов. Шестнадцатилетний Алёша натыкается на потёртый блокнот под сиденьем — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между схемами танковых двигателей змеится карта лабиринта из колючей проволоки. Его отец, пропавший год назад, оставил на полях одну фразу: *«Они всё ещё там»*. Соседи твердят, что лагерь за посёлком — просто руины, но по ночам оттуда доносится лязг, будто кто-то
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:51
- Премьера (Мир): 2007-08-31
- Качество: WEB-DL
На окраине промёрзшего уральского городка, где ржавые гаражи тонут в сугробах, а фонари мигают, будто щурятся от лжи, бывший солдат Егор роется в ящике отцовского «Москвича». Под гайками и пожелтевшими фото — конверт с чужим именем и ключом от склада, сгоревшего ещё до его рождения. Местные шепчут, что пламя тогда выжгло не только доски, но и правду — а теперь почерневший металл на складе звенит на ветру, словно кости. Егора гонит не месть, а тихий голос в голове: «Кто ты, если даже мёртвые не
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:32
- Премьера (Мир): 2008-08-15
- Качество: WEB-DL
В захолустном калифорнийском городке, где пальмы шепчутся с выцветшими неоновыми вывесками, бывший мелкий жулик Гэри внезапно слышит голос... из банки солёных огурцов. Его «божественное послание» — смесь абсурда и отчаяния — моментально превращает забегаловку у шоссе в место паломничества. Но чем громче толпа скандирует «чудотворец», тем сильнее Гэри задыхается в паутине собственной лжи: он-то знает, что единственное, что свято в нём — это давний долг мафии, который вот-вот напомнит о себе.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2008-05-09
- Качество: BDRip
Вилла Натхов, 2008 год. Старинное здание, вросшее в уральский лес, будто кость, проросшая мхом. Его стены помнят революцию, шепчут имена через трещины в штукатурке. Марк, реставратор с папкой чертежей и бутылкой транквилизаторов в кармане, приезжает по просьбе таинственной наследницы. Ему — вернуть вилле жизнь. Но вилла уже живая: по ночам в зеркалах мелькают тени в платьях *нулевых*, а в библиотеке самовозгораются книги с грифом *«Для семьи»*. Что толкает его в подвалы? Не наследница, внезапно
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2008-04-11
- Качество: WEB-DL
Начало: В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, а фонари мерцают, словно подмигивая темноте, психиатр Марк получает конверт. Внутри — ключ от заброшенного маяка и фото его сестры, исчезнувшей десять лет назад. Но город молчит, будто море вылизало все слова с его камней. Действие: Марк собирает троих пациентов — тихого картографа, одержимого точными линиями, девушку, слышащую голоса в радиошумах, и старика, рисующего портреты тех, кто умрёт завтра. Вместе они ищут маяк,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2008-08-29
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной кофейне Петербурга, где трещины на стенах складываются в узоры забытых писем, сталкиваются двое: женщина с фотоаппаратом, ловящая тени ушедших эпох, и мужчина в потёртом пиджаке, чьй взгляд выдает привычку бежать от вопросов. Их свела случайность — старинный ключ, затерявшийся меж страниц книги Достоевского, на которой чернилами выведено чужое имя. Она ищет следы отца, исчезнувшего mid-sentence, как оборванная строка в дневнике. Он пытается забыть своё — клубок полуправд,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2009-02-12
- Качество: HDRip
В пыльной индийской деревне, где тени от пальм рисуют узоры на глиняных стенах, цирюльник Биллу каждое утро заводит старые часы с треснувшим стеклом — будто пытается остановить время. Его жизнь — это стрижка седых бород, истории завсегдатаев да тихий смех детей, играющих возле лавки с выцветшей вывеской. Но всё меняется, когда в соседнем поле вырастает шатёр кинозвезды, чьи плакаты десятилетиями висели в углу мастерской Биллу. Деревня, словно прорвав плотину, бросается к нему: вдруг он — ключ к