Призрак виллы Натхов (2008)

Вилла Натхов, 2008 год.
Старинное здание, вросшее в уральский лес, будто кость, проросшая мхом. Его стены помнят революцию, шепчут имена через трещины в штукатурке. Марк, реставратор с папкой чертежей и бутылкой транквилизаторов в кармане, приезжает по просьбе таинственной наследницы. Ему — вернуть вилле жизнь. Но вилла уже живая: по ночам в зеркалах мелькают тени в платьях *нулевых*, а в библиотеке самовозгораются книги с грифом *«Для семьи»*.

Что толкает его в подвалы? Не наследница, внезапно исчезнувшая после фразы *«Они не простят вскрытия пола»*, и не жадность, а странная связь: каждую найденную деталь прошлого Марк словно вспоминает сам. Фотография девочки с его глазами. Письмо 1917 года, подписанное его почерком. Соседи, приносящие молоко и угли «для успокоения», шепчут: *«Натховы всегда возвращаются»* — но он не Натхов. Или…?

Чем глубже — тем тише. Рабочие бегут после первой ночи, слыша шаги за дверью, которой нет. Архивы горят при дневном свете. А в зале с портретами все глаза следят за Марком, кроме одного — того, что он закрасил в детстве во сне.

Сможет ли он отличить голоса мертвых от собственных мыслей, прежде чем вилла поглотит последнее, что он зовёт *«собой»*? Здесь даже стены дышат обманом…