- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2023-01-12
- Качество: WEB-DL
Вирайя (2023) На краю заполярного посёлка, где снег слизывает краски с домов, а фонари мерцают, как чужие звёзды, живёт Нора — девушка с руками в синих чернильных пятнах. Она чинит старые часы, но её собственное время остановилось: каждую полночь стрелки на запястье начинают вращаться вспять, обжигая кожу ржавой сталью. Однажды в механизм карманных часов, принесённых рыбаком, она находит крошечный свиток с координатами и фразу: *«Он не здесь. Ищи тени маяка»*. Пока Нора расшифровывает послание,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2011-06-09
- Качество: WEB-DL
«Запретные желания (2011): Взрыв веры, любви и боли! ШЕДЕВР, от которого тиктокеры в шоке! Представь: заснеженные вершины Гималаев, храм Бадринат, где каменные боги шепчут тайны. А потом — она. Алакананда. Бунтарка в кожаном пальто, с губами, острыми как бритва, и взглядом, кричащим: *«Бог? Не смешите меня!»*. Ее цинизм — огонь. Его вера — вода. Бадри, ученик гуру Бхишма Нараяна, с глазами, как два уголька из священного костра. Их столкновение? Эмоциональный цунами! Сцена в зале с тысячей
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2017-03-03
- Качество: WEB-DL
«Представь: двор, заросший бурьяном, где ржавые качели скрипят под ветром, будто плачут о чём-то. Здесь, среди облупившихся хрущёвок конца 90-х, пятнадцатилетний Витя носит в кармане отцовский зажим для денег — тусклый, с царапинами, как и всё вокруг. Но однажды он находит в подвале котелок с чужой фотографией, где лицо незнакомки перечёркнуто крестом... Его толкает не любопытство, а страх: эта женщина — единственная, кто когда-то вытащил из петли его мать. Теперь Витя роется в прошлом, где
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 2021-11-04
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шепчутся с ветром, бывший учитель истории Сергей находит в подвале заброшенного цеха загадочные метки — будто кто-то выжег на металле цифры и полустёртые лица. Странности начинаются с малого: соседка-пенсионерка внезапно переселяется, бросив на кухне недопитую чашку чая, а в его почтовом ящике появляются конверты с обрывками плёнки, где мелькает силуэт, похожий на него самого... Здесь каждый знает больше, чем говорит. Даже река, обмелевшая от
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2023-03-22
- Качество: WEB-DL
«Великий артист (2023)» — это не кино, это эмоциональный ураган, который вырывает душу и ставит её на паузу! Шедевр! Гениально! Представьте: Театр «Огни Ночи» в огне, а на сцене — Леонид Волков (сыграл так, будто продал душу Мефистофелю!) кричит в пустоту: *«Играть или не играть? Это уже не вопрос!»*. Камера дрожит, зрители задыхаются. А потом — резкий прыжок в подземный клуб «Маска», где стены кричат граффити, а героиня-тиктокер Алиса (цитата: *«Здесь даже тишина лжёт»*) снимает его падение...
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2023-05-12
- Качество: WEB-DL
«Музыкальная школа (2023)» — это не фильм. Это эмоциональный цунами, сметающий все шаблоны! Вы готовы к тому, чтобы в ваших жилах вместо крови зазвучал саундтрек? Представьте: заброшенный театр «Метроном», где трещины на стенах синхронизируются с ритмом барабанов. Алина, 17 лет, с виолончелью в руках и пунцовыми волосами, орет в лицо учителю: *«Вы хотите ноты? Я дам вам адский джаз!»* И даёт. Каждая сцена — пощечина обыденности. Реквием в школьной столовой? Танго на крыше с видом на пылающий
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 2024-01-11
- Качество: WEB-DL
На окраине затерянного приморского городка, где волны бьются о ржавые корабельные корпуса, живет Лера — бывшая скрипачка, чьи пальцы помнят струны лучше, чем голос матери. Ее будни разрывает находка: в подвале заброшенного маяка она находит конверты с письмами, адресованными... ей. Но почерк — точная копия ее собственного, а даты отсылают к годам до ее рождения. Городок, словно сплетенный из сплетен и молчания, не спешит раскрывать секреты. Рыбаки крестятся при упоминании маяка, а старый
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:56
- Премьера (Мир): 2024-09-26
- Качество: WEB-DL
На краю уральского посёлка, где река вмерзает в камень, семнадцатилетняя Варя чистит старый примус в гараже отца — и вытаскивает из-под масляной ветоши костяной ключ с гравировкой: *«Девара. 17:84»*. Цифры совпадают с датой её рождения. Но отец, чьи руки всегда пахли соляркой и металлом, исчез три ночи назад, оставив на столе карту с отметкой в запретной зоне — там, где десятилетиями горизонт дрожит, будто за ним бьётся чьё-то сердце. Варя идёт по следам ржавых труб, проложенных через лес, но
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2024-11-13
- Качество: WEB-DL
Кангува, 2024: На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о чёрные скалы, Лина чинит сети, пропитанные запахом йода и ржавчины. Её брат исчез неделю назад, оставив лишь потрёпанный блокнот с отметками глубин — там, где по легендам спит «Город без теней». Но в Кангуве не верят в сказки: здесь знают, что море забирает тихо, без следов. Пока Лина ныряет в ледяную пучину, следуя за картой брата, на берегу появляются странные знаки — выжженные на песке спирали, будто кто-то рисует приливы. Рыбаки
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2024-10-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов режут небо как шрамы, шестнадцатилетняя Лиза по кличке Багира пробирается в заброшенный цех — единственное место, где ловит связь её древний телефон. Не ради селфи: три года назад здесь исчезла её мать, оставив лишь клочок схемы в щели бетонной стены. Теперь каждую ночь Багира расшифровывает метки на ржавых вентилях, пока её пьяный отец спит под вой ветра в трубах. Но городок, похожий на спящий уголь в пепельнице, не любит, когда ворошат
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:41
- Премьера (Мир): 2007-01-12
- Качество: WEB-DL
В заброшенном ПТУ на окраине города, где воздух пропитан гарью и ржавчиной, учитель истории в потертой косухе пахнет холодным табаком и меловой пылью. Его зовут просто Петя — бывший бунтарь, чьи шрамы скрыты под рубашкой. Теперь он пытается достучаться до таких же, как он: подростков, что рубят парты топорами и смеются сквозь дым сигарет. Но здесь правят не оценки, а законы двора — доверие выбивают кулаком в грудь, а слова тонут в грохоте сварочного цеха за стеной. Петю подталкивает не дневник,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:29
- Премьера (Мир): 2022-08-11
- Качество: WEB-DL
В густых сумерках города, где неоновые вывески борются с тьмой советских развалин, бывший спецназовец Виктор движется как призрак, его тело сплетено с экзоскелетом, холодным, как сталь, и живым, как ярость. Это не доспехи героя — это гробница для человека, который однажды не успел захлопнуть дверь. С каждым ударом искусственных мышц в его висках стучит не только месть, но и чужие голоса — техника, вшитая в плоть, грызёт память, оставляя пробелы, как пустые гильзы. Он охотится на тех, кто