- Год выпуска: 1955
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1955-06-04
- Качество: DVDRip
«Тихий портовый городок, 1955 год. Капитан Эмилио Варгас, с лицом, изрезанным штормами и старыми винами, каждый вечер считает трещины в потолке таверны — ровно тридцать семь. Но когда в сети его рыбацкого баркаса запутывается не груз ящиков с ромом, а тело с татуировкой в виде координат, привычный ритм руин и солёного ветра ломается. Местные шепчут о «призраке Залива», чей силуэт сливается с туманом, но Варгас знает: это почерк живых. Его собственная тень — бывшая любовь, исчезнувшая в шторм
- Год выпуска: 1956
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1956-04-18
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю чёрных скал молчаливая девушка-художник Майя находит в прибое лодку, чьи доски испещрены знаками, похожими на шрамы. Закопчённое стекло фонаря внутри пахнет йодом и медью — как будто сама морская пучина выдохнула эту тайну. Лодка принадлежала её матери, исчезнувшей в шторм двадцать лет назад, но старики шепчутся, будто видели её вчера: босая, с венком из водорослей в волосах... Майю гонит не любопытство — вина. Она была последней, кто ссорился с матерью перед тем
- Год выпуска: 1956
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 1956-07-17
- Качество: HDTV
1956 год, провинциальный городок, где воздух пахнет сиренью и соляркой от проходящих поездов. Здесь молодая учительница Лида, с лицом, всегда чуть напряжённым от невысказанных мыслей, случайно узнаёт, что весь цвет местного «высшего общества» — от директора музея до почётного инженера — неделями репетирует… светские манеры. Причина? В город едет столичный профессор, чья статья может привлечь funding для ремонта обветшалого Дома культуры. Но чем усерднее Лида втягивается в игру — фарфоровые
- Год выпуска: 1957
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1957-06-27
- Качество: BDRip
Нью-Йорк 50-х: джаз шипит из подпольных клубов, а неон Манхэттена тонет в дожде и сигарном дыму. Здесь Джей Джей Хансекер — король сплетен, чьи колонки творят и ломают судьбы одним росчерком пера. Его протеже, пресс-агент Сидни, — человек-хамелеон, чьи улыбки острее бритвы, а телефонные звонки запускают цепи из мелких предательств. Но когда Хансекер требует разрушить роман сестры с джазменом, Сидни понимает: на этот раз яд его слов рикошетит в зеркало. Каждый шаг в этой игре пахнет кофе с
- Год выпуска: 1960
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1960-01-01
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1960. За кулисами цирка-шапито, где пахнет жжёным сахаром и конским потом, воздушная гимнастка Вера застёгивает розовое трико — не по размеру, с чужого плеча. Его подбросили в её гримёрку вместе с фотографией: та же ткань мелькает на девушке, сорвавшейся с трапеции десять лет назад. Теперь Вере шепчут цифры — суммы долгов покойной наставницы, — а в зеркалах ловят чей-то силуэт с ножницами в руке... Чем чаще она ищет правду в подземных кабаре и барахолках, где артисты продают прошлое
- Год выпуска: 1960
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:29
- Премьера (Мир): 1960-06-10
- Качество: WEB-DL
«Представь: Нью-Йорк, конец 1950-х. Альфред Итон, наследник стального магната, каждое утро поправляет галстук перед зеркалом в небоскрёбе, где даже воздух пахнет лаком и предательством. Его жизнь — безупречный костюм, сшитый из амбиций и холодных рукопожатий, пока одна ночь в прокуренном джаз-клубе не сталкивает его с женщиной, чьи глаза отражают не его титулы, а трещины в фасаде. Внезапное наследство отца, похожее на ящик с шифрами, вскрывает паутину долгов, о которых шепчутся только счета в
- Год выпуска: 1961
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 1961-05-05
- Качество: WEB-DL
Возвращение в Пейтон Плейс (1961) Представь: тихий городок в Новой Англии, где белые ставни домов шепчутся с ветром, а тротуары помнят каждый шаг жителей. Эллисон Маккензи, теперь известная писательница, возвращается с мемуарами, в которых спрятаны ключи от прошлого самого Пейтон-Плейс. Но здесь правда — как осенний лист: стоит коснуться, и рассыпается в прах. Её книга — спичка в сухой траве. Магазины на Мейн-стрит прикрывают витрины газетами, соседи внезапно забывают английский, а мать
- Год выпуска: 1961
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1961-07-10
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк, 1961. Молодожены Лора и Эдди кружат в такси по ночному городу, а в кармане жениха дымится неоплаченный счёт за свадебный банкет. Лора, с локонами, запутавшимися в жемчужных серёжках, мечтает о тихом пляже, но Эдди, вечный игрок, уже поставил их последние доллары на «верняк» в подпольном клубе. Город смеётся им в спину: неоновая вывеска отеля мигает, как насмешка, а чемодан с приданым то и дело захлопывается, выплевывая кружевные ленты на асфальт. Их гонит вперёд не романтика, а цепь
- Год выпуска: 1962
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1962-04-13
- Качество: BDRip
В застывшем городишке под Новгородом, где река в декабре вгрызается в лёд, учительница Вера находит в школьном подвале список: 33 имени, каждое — с датой смерти. 1962-й скрипит под сапогами, как снег, но следующий в списке — живой. Местные шепчут про «несчастные числа», крестятся на почерневшую икону в часовне, а Верино прошлое — шрам от пожара, что съел её дом — вдруг пульсирует в такт расследованиям. Чем упорнее она ищет связи, тем чаще на пороге появляются мёрзлые ветки полыни (кто-то помнит
- Год выпуска: 1962
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1962-05-31
- Качество: BDRip
Ленинград, 1962-й. Цех меховой фабрики гудит, как растревоженный улей. Лидия, мастер-швея с глазами цвета свинцового неба, замечает в учётных книгах странные пометки: цифры не сходятся, будто кто-то штопает дыры в реальности. Её пальцы, привыкшие к точности швов, находят между страницами кальки клочок бумаги — *«они сожгли документы…»* — почерк дрожит, как голос пьяницы в метель. Прошлое Лидии — тихая тень: десять лет назад её имя вычеркнули из списков завода по доносу. Теперь она шьёт
- Год выпуска: 1964
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1964-10-14
- Качество: BDRip
«Не присылай мне цветы» (1964) Нью-Йорк, начало 60-х. Джадд Паркер, застегнутый на все пуговицы магнат, чей кабинет пахнет кожей и лавандовым лосьоном, вдруг обнаруживает, что его часы тикают в обратную сторону. Ошибка врача — всего лишь бумажка с готическим шрифтом — превращает его жизнь в абсурдный квест: найти жене идеального мужа, пока «время» не вышло. Но как подтолкнуть её к другому, не признавшись, что он, вечный контролёр, проиграл? Его планы обрастают паутиной: подслушанные разговоры,
- Год выпуска: 1951
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 1951-08-26
- Качество: BDRip
Париж, 1951-й. Джерри, бывший солдат с кистями вместо винтовки, рисует город, который не спешит раскрывать ему объятия. Его холсты — взрыв цвета среди серых послевоенных улиц, но покупатели разглядывают их, как сломанные часы: красиво, но не работает. Однажды в кафе *«У шатающегося мольберта»* он замечает девушку с походкой, похожей на джазовую импровизацию — она исчезает, оставив в воздухе шлейф *«Шанель №5»* и обрывок нотной партитуры... Город играет с ним в жмурки: уличные торговцы шепчутся