«Скупой (1990)» В размороженной грязи сибирского поселка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, шестнадцатилетний Глеб роет яму под старым тополем — хоронить пса. Лопата звякает о жесть коробки, внутри: пачки пожелтевших писем, фото незнакомки в платье цвета ртути и ключ с выцарапанной цифрой *«14»*. Соседский дед, вечно жующий семечки сквозь щербину зубов, вдруг хрипит: *«Не свою смерть копай, парень»* — и уходит, волоча валенок по апрельскому хрусталю льда. Письма манят Глеба в заброшенный ДК,
- Год выпуска: 1991
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 1991-12-20
- Качество: DVDRip
Декабрь 1991-го. Заснеженный городок под Воркутой, где улицы до сих пор шепчутся именами исчезнувших шахт. Семнадцатилетняя Вера, с руками в масляных пятнах от починки старого «Запорожца», находит в гараже отца потёртый конверт — внутри фото 70-х: её мать, незнакомый мужчина и ребёнок, чьё лицо срезано ножницами. На обороте — координаты и три буквы: *«С.Д.К»*. Что толкает её в пургу? Не просто ложь о «мёртвой» матери. А то, как соседи крестятся при слове «Долина», как брат-близнец внезапно
- Год выпуска: 1991
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1991-05-11
- Качество: DVDRip
В крохотном уральском посёлке, где улицы зимой заметает так, что даже колокольный звон глохнет, шестнадцатилетняя Катя находит в развалившейся часовне коробку с кассетами. На плёнках — голоса: шёпот на непонятном языке, вой ветра, а между ними — фраза её покойной матери, которую та никогда не произносила. Пока Катя пытается понять, откуда запись, в посёлке начинают пропадать дети. Не дети — *тени* детей: их видят краем глаза, слышат смех за окном, но родители молчат, будто стыдятся собственных
- Год выпуска: 1993
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1993-12-22
- Качество: DVDRip
Представь: Рим, начало 90-х. Увечный вентилятор в конторе, пахнущей пылью и дешёвым кофе, — вот трон для Уго Фантоцци, вечного клерка-неудачника, чья жизнь — цепь абсурдных унижений. Но когда его, по ошибке, забирают в рай, оказывается, что даже среди ангелов он — мастер попадать в нелепые передряги. Что гонит? Его мечта о вечном покое разбивается о райскую бюрократию: здесь требуют справки о добродетелях, а мантии из облаков натирают шею, как пиджак из синтетики. Даже арфы звучат, как
- Год выпуска: 1994
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1995-03-10
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где зима выедает краски до ржавых крыш и трещин в стенах, пятнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, перевязанный проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к «Парку», которого нет ни на одной карте. Деревня притихла, будто затаила дыхание: соседи шепчутся о «курином периоде», но сжимают губы, едва Алёша подходит ближе. Его толкает не любопытство — в дневнике почерк отца, исчезнувшего год назад,
- Год выпуска: 1996
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1996-12-20
- Качество: DVDRip
На окраине Рима 90-х, в конторе, где пыль от счетоводных книг смешивается с запахом вчерашнего эспрессо, неуклюжий бухгалтер Уго Фантоцци вновь попадает в водоворот абсурда. Его мир — это лабиринт из сломанных стульев, начальников-тиранов в костюмах на два размера меньше и коллег, чьи улыбки скрипят, как несмазанные шестерёнки. Но на этот раз всё иначе: в его руки попадает конверт с пометкой *«Секретно»* — не приказ об увольнении, а билет в курортный рай… с одним условием. Нужно лишь подписать
- Год выпуска: 1997
- Страна: США, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1997-01-31
- Качество: BDRip
На окраине вымершего постсоветского городка-призрака, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают небо, как иглы, бывший солдат Сергей находит в подвале заброшенного цеха детскую куклу с выжженными цифрами на спине — и карту, спрятанную под её платьем. Городок живёт по странным правилам: занавески плотно пригвождены гвоздями, после заката не стучат дверьми, а в разговорах проскальзывает «ночная смена» — будто речь о чём-то обыденном. Сергея гонит не любопытство, а вина: он вернулся сюда спустя десять лет,
- Год выпуска: 1999
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1999-12-23
- Качество: DVDRip
В панельном офисе конца девяностых, где компьютеры гудят, как усталые пчёлы, бухгалтер Фантоцци — человек в помятом пиджаке и с вечным пятном от эспрессо на галстуке — обнаруживает, что его имя в штатном расписании внезапно заменили на блестящий штрих-код. Его подталкивает к действию не героизм, а страх: пенсия ближе, чем кажется, а начальник, похожий на оживший портрет из корпоративного холла, предлагает «омолодить карьеру» через сомнительный эксперимент в подвале компании. Чем упорнее
На краю засыпанной песком цивилизации, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, молчаливый водолаз Марк находит в подводной пещере латунный цилиндр. Внутри — фотография 50-х годов: его родной посёлок, которого *ещё не было*, и женщина, удивительно похожая на его покойную мать. Здесь не любят вспоминать. Рыбаки крестятся, когда он проходит мимо с аквалангом за спиной, а старейшины шепчут про «день, когда море перевернулось». Даже чайки здесь кричат иначе — будто подражают скрипу
Сибирь, 1994. Алёха, пятнадцать лет, руки в ссадинах от попыток открыть ржавый замок на сарае за школой. Внутри — не брошенный хлам, а дневник деда-геолога, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Меж строк — карта с крестиком у реки, ровно там, где год назад бесследно растворился его старший брат. Деревня будто сговорилась: учительница стирает с доски схемы штолен, бабка-соседка крестит окна, шепча про «тех, кто под льдом слушает». Даже друзья Алёхи странно замолкают, когда он
- Год выпуска: 1983
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 1983-12-23
- Качество: DVDRip
Париж, 1572 год. Замок Фонтенбло дышит интригами сквозь позолоту: в тени галереи с выцветшими фресками маркиза де Клермон находит пергамент, вшитый в платье умершей фаворитки. Чернила выцвели, но следы ногтей на краях словно кричат — *это убили не просто так*. Её подталкивает не любопытство, а страх: узоры на пергаменте повторяют татуировки на теле её пропавшего брата. Но при дворе, где каждое зеркало — глаз короля, а шепот за шпалерами острее кинжала, задавать вопросы опасно. Чем ближе маркиза