Фантоцци 2000 – Клонирование (1999)

В панельном офисе конца девяностых, где компьютеры гудят, как усталые пчёлы, бухгалтер Фантоцци — человек в помятом пиджаке и с вечным пятном от эспрессо на галстуке — обнаруживает, что его имя в штатном расписании внезапно заменили на блестящий штрих-код. Его подталкивает к действию не героизм, а страх: пенсия ближе, чем кажется, а начальник, похожий на оживший портрет из корпоративного холла, предлагает «омолодить карьеру» через сомнительный эксперимент в подвале компании. Чем упорнее Фантоцци пытается вернуть своё место, тем чаще натыкается на собственные копии — то в лифте, то в столовой, — которые пьют его кофе, носят его рубашки и смеются его же шуткам, только без привычной дрожи в голосе. А ещё эти двойники странно синхронно моргают, будто за ними наблюдают через камеры… или чьи-то холодные, расчётливые глаза.

Сможет ли вечный неудачник, привыкший прятаться за отчётами и опозданиями, найти в себе не трусость, а ярость того самого первого Фантоцци, что когда-то мечтал не о премии, а о море? Или его имя навсегда останется просто строкой в системе — между сломанным принтером и коробкой с архивом?