- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-12-27
- Качество: BDRip
В заледеневшей больничной палате под треск телевизионного «Голубого огонька» три женщины в халатах режут салат оливье сквозь тишину взаимных упрёков. Новогодняя ночь, 2012-й. Люся, строгая санитарка с тенью старой обиды в глазах, Марина, уставшая мать-одиночка, прячущая счётки под подушку, и Надя, юная медсестра, верящая, что шампанское лечит лучше таблеток. Их объединяет абсурд: украсить этот белый коридор гирляндами, пока директор клиники не вернулся с корпоратива. Но больница живёт по своим
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2012-12-18
- Качество: WEB-DL
В шумной московской общине начала 2000-х четверо провинциальных девушек ютится в крохватой «однушке», где ванна служит шкафом, а соседский кот — критиком их кулинарных экспериментов. Катя, Нюра, Галя и Лера — каждая с диковинным багажом: от наивной веры в «город возможностей» до гитары, на которой играют только в минуты тоски по дому. Их подстегивает не голод славы, а страх вернуться обратно с пустыми руками и полным чемоданом стыда. Москва встречает их не огнями Тверской, а бесконечными
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2014-04-11
- Качество: WEB-DL
Москва, три часа ночи: неон афиш мерцает на мокром асфальте, а начинающий музыкант Антон спускается в метро, куда его вызвали на «прослушивание века» — в подземный клуб, где играют только для теней. Его гитара гудит тревожно, будто чувствует то, чего не видит он сам: здесь время течёт в такт ритму, а зрители в чёрных масках не дышат, пока звучит музыка. Его гонит вперёд не голод славы, а долги — и странный шрам на запястье, появившийся после звонка от незнакомки. Но чем громче играет Антон, тем
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-11-29
- Качество: WEB-DL
В полумраке студии, где неоновые лампы мигают как нервные импульсы, четверо людей вцепились в карточки с загадками. Это не просто викторина — здесь слова взрываются ребусами, а числа пляшут в слепящих проекциях на стенах. Ведущий, мужчина в очках с треснувшей линзой, улыбается так, будто знает, как пахнет дым после взлома кода. Каждый раунд — невидимая ловушка: сначала кажется, что ответ на поверхности, но стоит коснуться — и почва уходит. Один игрок, бывший радист, шепчет цифры, словно
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2016-02-05
- Качество: WEB-DL
Подвальный театр «Квадрат» пахнет гримом, пылью и кофе десятилетней выдержки. Здесь, среди шатких стульев и занавесок в пятнах, Макс — актёр, чьи реплики всегда отмерены до миллиметра — получает ультиматум: через неделю сыграть *полный импров* на фестивале, где зрители диктуют сюжет. Правило одно: никаких правил. Но как довериться хаосу, если в прошлом его идеально выстроенная пьеса рухнула под свист зала? Чем упорнее Макс репетирует «спонтанность», тем чаще ловит на себе взгляды коллег — то ли
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2017-08-10
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной киностудии на окраине Москвы, где пыль съедает следы 70-х, звукоинженер Лёша находит плёнку с невошедшими кадрами старого мультфильма. Между скрипами магнитной ленты — детский смех, которого нет в финальной версии, и голос, шепчущий числа. Коллеги твердят: *«Случайно сохранилось»*, но в студии, где лифты десятилетиями застревают между этажами, случайностей не бывает. Его гонит не любопытство — вина. Отец, работавший здесь при Союзе, сжёг все архивы перед отъездом, оставив лишь
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2018-06-07
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде конца 90-х, где уличные фонари мигают, словно подмигивая темноте, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале бабушкиного дома старый телевизор «Электрон» с выщербленным экраном. Его провода оплетены странными узлами, а на задней панели — пятна, похожие на отпечатки пальцев, выжженные кислотой. Включает — ловит лишь один канал: чёрно-белые кадры местного совхоза, но люди на экране шевелят губами беззвучно, а в углу мелькает дата… *завтрашняя*. Лиза одержима: её отец исчез тут
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:39
- Качество: WEB-DL
В заброшенной деревне на краю тайги, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце гитару с выжженными инициалами «К.С.». 1998 год. Телефоны молчат, дороги размыты, а старики шепчутся о «проклятых струнах», что разбудили что-то в болотах. Лику гонит не любопытство — побег. От матери, пьющей тишину, и от собственного голоса, который ломается, как ветка под снегом. Но песни из гитары звучат чужими голосами, а на полях тетради с аккордами — пятна, похожие на кровь. Чем
В душном подвальчике провинциального шашлычного, где воздух пропитан дымом от углей и кисловатым запахом маринада, Толян — тихий вертелёк с руками в шрамах от жирных брызг — вдруг остаётся один на один с железным грилем и пистолетом под прилавком. Его бывший шеф в реанимации, а к двери уже стучат «гости» в кожаных куртках, требующие дань за «крышу». Но в кармане у Толяна — потрёпанная фотография дочки-первоклашки и счет за школу, который не оплатить без этой дымной забегаловки. Чем упорнее он
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2019-08-16
- Качество: BDRip
В дымчатых горах Китая XVIII века британский картограф Джонатан Грин, чьи пальцы вечно испачканы сажей от старых чертежей, ищет следы исчезнувшей экспедиции отца. Его компас лжет: стрелка дрожит, будто боится указать на выжженную деревню у подножия скалы, где местные шепчутся о «камне, пожирающем тени». Вместо золота или славы он находит цилиндр с драконьей печатью — артефакт, от которого по ночам на запястьях проступают иероглифы, а в ушах звенит, как от колокольного гула. Его подталкивает
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-02-25
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. За кулисами шумного стендап-клуба пять женщин в гримерке поправляют костюмы, смешивая лайнер для глаз с ироничными шутками про быт, начальников и Тиндера. Каждая из них — как живой мем: тут и мать-одиночка с дипломом физика, и циничная феминистка в кошачьих носках, и экс-деревенская Гретта Тунберг, которая вместо климатических протестов спасает свой книжный клуб от закрытия. Их оружие — микрофоны, их броня — сарказм, но зал смеётся лишь до тех пор, пока шутки не касаются
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-12-30
- Качество: WEB-DL
Брайтон, 2019. Город, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, а в подворотнях шепчутся фасады викторианских домов, пропитанных запахом морской соли и ржавых труб. Эдуард Суровый — не детектив, а *выживальщик*: бывший спасатель с руками в шрамах от ледяных трещин и привычкой считать шаги до ближайшего выхода. Его не зовут — он приходит сам, когда в городе исчезают дети. Не все. Только те, чьи матери хранят в комодах фотографии с обведенными красным датами... Расследование — не