- Год выпуска: 1970
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1970-02-01
- Качество: BDRip
Москва, 1970. Запылённые коридоры Центрального архива, где свет ламп дрожит, как голос под присягой. Молодая архивистка Вера, с лицом, привыкшим к теням, натыкается на папку с грифом «Уничтожить» — внутри письмо, испещрённое подписями учёных, и фото: ребёнок в лаборатории, на стене — формула, вымаранная чьей-то торопливой рукой. Её толкает не любопытство, а фамилия в углу — та самая, что выбита на могиле отца. Но в читальных залах внезапно отключают свет, а коллеги шепчутся у лифтов, избегая её
Декабрь 1941-го. Молодой лейтенант Игорь, вчерашний студент-историк, роет окопы в подмосковном лесу, где снег хрустит, как битое стекло, а из-под шинели торчит угол фотографии — последний снимок брата, пропавшего в первых боях. Его отряд — горстка таких же «зеленых», старик-сапер с обожжёнными пальцами и медсестра, которая смеётся только когда курит, — получает приказ: найти и обезвредить вражеских корректировщиков, затаившихся среди местных. Но деревни здесь словно вымерли: в избах пахнет
Лос-Анджелес, 1979-й. Кермит-лягушонок сидит на коряге в заболоченной глуши, бренчит на расстроенной банджо и напевает что-то про радугу. В кадре — ни души, только стрекозы да туча комаров. Но уже через пять минут к нему подъезжает агент в лимонном «кадиллаке» и суёт контракт: «Голливуд ждёт твоего голоса!». Дорога на запад — это фейерверк абсурда: медведь-таксист, который шутит так плохо, что хочется выпрыгнуть на ходу, курица-неудачница с манией воздухоплавания, и всю дорогу их преследует
- Год выпуска: 1980
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1980-12-11
- Качество: DVDRip
Остров Оаху, 1980-е. Представь частного дететктива в потертых шортах и гавайской рубашке, который расследует дела меж кокосовых пальм и яхт миллионеров. Томас Магнум — бывший морской котик, живущий в роскошном особняке задаром, но каждое утро просыпающийся под взгляд строгого мажордома Хиггинса, чей британский акцент острее самурайского меча. Его офис — пляж, Ferrari 308 и холодильник, полный пива. Что гонит его в погоню? Не глобальные заговоры, а дружба. Пропавшая подруга детства, тень
- Год выпуска: 1980
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 1980-09-15
- Качество: DVDRip
«Сёгун» (1980): На краю мира, где океан дробится о скалы, как стекло, английский шкипер Джон Блэкторн встаёт на берег, обмотанный шёлком страха и любопытства. Япония 1600 года дышит через зубы: здесь меч самурая решает судьбы быстрее, чем успевает упасть лепесток сакуры. Его корабль — груда щепок, экипаж — тени, а язык, который он знает, здесь режет уши, как тупой нож. Его толкает не месть и не жадность, а *жажда* — понять правила игры, где поклон может быть смертнее клинка, а доверие тонет в
- Год выпуска: 1981
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1981-06-12
- Качество: BDRip
Ленинград, 1981. Замшелый подвал университетской библиотеки хранит больше, чем пыльные фолианты. Марина, реставратор с руками, вечно исцарапанными обложками-«слепками», натыкается на папку с грифом «Исправленному верить». Под клеем — слои фотографий: один и тот же мужчина в толпе на парадах 30-х, 50-х, 70-х. Не старея. Не меняя костюма. Её движет не любопытство — долг. Отец, исчезнувший в архивах НКВД, оставил лишь ключ с номером 227. Теперь цифры мелькают в подчищенных подписях, в номерах
В развалинах металлического мегаполиса 2005 года, где воздух пропитан запахом сгоревшего масла и ржавчины, Автоботы прячутся под копотью былых побед. Их лидер, чья броня хранит шрамы тысячелетних войн, теперь говорит шепотом, будто боится разбудить что-то в глубине космоса. А молодой гонщик с огнём в оптических сенсорах — не герой, нет, он просто не успел свернуть, когда нашли *тот* артефакт: шар, мерцающий, как мертвая звезда, от которого стынет даже трансформационная цепь. Здесь не спасают
На берегу высохшей испанской реки, под небом, затянутым пылью и безумием, режиссёр в кепке с перьями объявляет войну ветряным мельницам — настоящим. 2000-й год. Терри Гиллиам, чьи глаза горят, как киноплёнка в проекторе, пытается оживить Дон Кихота в мире, где реальность ржёт, как загнанная лошадь. Его рыцарь — актёр с лицом, изрезанным тревогами, — уже путает монологи с бредом, а костюмы покрываются плесенью в грузовиках, застрявших под ливнем. Что гонит их? Не мечта, а навязчивый зуд —
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-09-28
- Качество: WEB-DL
Нью-Орлеан, 1913. Улицы, где воздух густеет от жары и запаха жареных улиток, а по ночам из-под мостовых выползают звуки, которые ещё не стали джазом. Здесь Луи — мальчишка в рваных башмаках — ворует уголь, чтобы согреть дом, а в кармане прячет потрёпанный корнет, выменянный на краденые яблоки. Его музыка рождается в переулках, где смех соседствует с ножами, а каждую ноту оттачивают, как лезвие. Что толкает его вперёд? Не слава, даже не голод — а ярость. Ярость против тишины, которая душит его
- Год выпуска: 1966
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:55
- Премьера (Мир): 1966-10-26
- Качество: WEB-DLRip
Париж, август 1944. Город застыл между дыханием свободы и грохотом сапог на мостовых. В кабинете отеля *«Мажестик»* немецкий генерал фон Хольтиц разминает пальцы над чертежами — не планами обороны, а схемами *уничтожения*. Мосты, музеи, Эйфелева башня — всё должно взлететь на воздух, если приказ прозвучит. Но в его глазах, кроме стальной дисциплины, мелькает тень: *что останется от него в истории, кроме пепла?* Тем временем в подвале книжной лавки на Левом берегу юная Селин, дочь расстрелянного
- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 1949-11-08
- Качество: DVDRip
В послевоенной Венеции, где тени дворцов шепчут о прошлом, журналист-недотёпа Марчелло натыкается на письмо, зашитое в подкладку старого пальто с аукциона. Бумага пахнет лавандой и порохом, а подпись — та самая, что столетиями сводила историков с ума: Борджиа. Но здесь, в 1949-м, её след ведёт не к ядам или интригам Ватикана, а к цепочке краж: исчезают нищие, бродяги, те, чьи голоса не услышат. Марчелло, сам бегущий от своего фронтового псевдонима, замечает странное: на месте каждого пропавшего
- Год выпуска: 1970
- Страна: Италия, СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 1970-10-26
- Качество: BDRip
1815 год. Утро перед битвой. Наполеон, в треуголке, залитой дождем, обходит позиции, и его сапоги вязнут в грязи, пахнущей порохом и прелой рожью. Он не завоевывает Европу — он *выкупает* ее обратно, час за часом, ставя на кон последнее, что у него осталось: миф о собственной непобедимости. Но в шатре Веллингтона, где чернильница привинчена к столу, чтобы не упала от канонады, уже ждут, когда император совершит первую ошибку. Что движет? Не слава — страх стать тенью самого себя. Наполеон шепчет