Коварный лис Борджиа (1949)

В послевоенной Венеции, где тени дворцов шепчут о прошлом, журналист-недотёпа Марчелло натыкается на письмо, зашитое в подкладку старого пальто с аукциона. Бумага пахнет лавандой и порохом, а подпись — та самая, что столетиями сводила историков с ума: Борджиа. Но здесь, в 1949-м, её след ведёт не к ядам или интригам Ватикана, а к цепочке краж: исчезают нищие, бродяги, те, чьи голоса не услышат.

Марчелло, сам бегущий от своего фронтового псевдонима, замечает странное: на месте каждого пропавшего остаётся лисья шерсть — рыжая, как герб того самого рода. Чем упорнее он ищет связи, тем настойчивее незнакомцы в чёрных плащах "советуют" ему лечить нервы у моря. Даже коллеги в редакции внезапно вспоминают, как дорожат тишиной...

А потом находится ребёнок, утверждающий, что видел, как мужчину с клеймом на шее уводил "огненный зверь с человечьими глазами".

Сможет ли Марчелло отличить правду от легенды, когда сам начал слышать лисьи шаги за спиной — или это всего лишь эхо его собственных страхов, выбеленных войной, как известкой старые стены?