- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В палате, где свет неоновых ламп смешивается с тенями от аппаратуры, студент Саша каждую ночь записывает обрывки снов девушки, чьё тело спит уже три года. Её тетрадь — грубая кожанная обложка, страницы испещрены рисунками мест, которых нет на карте: заброшенный причал с лодкой, полной ржавых ключей, башня из птичьих костей, звонких на ветру. Но когда Саша начинает узнавать в этих снах улицы своего детства, а на портрете в её комнате — лицо незнакомца с его же шрамом на руке, тишина больницы
Текст для друга: В глухом пригороде, где улицы заканчиваются ржавыми указателями, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной школы зеркало, затянутое инеем — даже в августе. На стекле — царапины, будто кто-то выводил имя: *Мэри*. Городок шепчет, что её дух просыпается, если трижды крикнуть в темноте, но Лиза не верит в сказки... пока не исчезает её сестра, оставив лишь записку: *«Она взяла то, что я ей должна»*. Чем чаще Лиза ищет ответы в архивах и подвалах, тем сильнее зеркала в её
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-09-22
- Качество: HDTV
В промозглом городке, где ржавые ворота завода скрипят на ветру как невысказанные секреты, бывший солдат Сергей возвращается спустя десять лет — не по своей воле. Его вытрезвляет запах здесь: бензин, прелая крапива и что-то сладкое, словно в воздухе застыл недопетый вальс из детства. В кармане — письмо от мертвого отца, найденное в разобранной печи: *«Если читаешь это, значит, я не смог вернуться сам»*. Местные встречают его молчаливыми взглядами, будто он призрак, нарушивший договор с тишиной.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:52
- Премьера (Мир): 2008-02-04
- Качество: DVDRip
На окраине сибирской тайги, в посёлке, где даже соль в магазине — дефицит, пятнадцатилетний Лёва рылся в ржавой бочке у реки и вытащил оттуда свёрток. Замшелые страницы дневника пахли бензином и полынью, а между ними дрожала карта с отметкой «Где кончается вода» — местная детская страшилка о пропавшем паромщике. Но Лёве не до сказок: почерк в дневнике — отцовский, а отец исчез год назад, бросив на кухонном столе ключи и полную пепельницу окурков. Соседи, обычно ворчащие на пацанву, вдруг стали
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, Лиза возвращается в обветшалый дом детства — не чтобы вспоминать, а чтобы стереть. Всё началось с конверта, подсунутого в дверь её питерской квартиры: внутри — ключ от чердака и фото матери, чьё лицо зачёркнуто крестом. Посёлок, словно законсервированный в 80-х, шепчет за её спиной: «Не копай» — но в трещинах стен она находит обрывки писем, где мать называет её другим именем. Чем упорнее Лиза ищет ответы, тем чаще на
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2009-02-19
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где снег к марту рыжеет от ржавчины старых тракторов, старик Егор каждое утро выставляет на крыльцо чашку с мёдом — для призрака дочери. Но однажды вместо тишины он находит на пороге девчонку в рваной телогрейке, чьи волосы пахнут дымом, а глаза будто высечены из речного льда. Деревня шипит за спиной: *«Нечистая»*, — но Егор, спотыкаясь о собственное прошлое (руки до сих пор помнят вес маленького тела, утонувшего подо льдом), впускает её в избу, где пол скрипит, как
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-10-09
- Качество: DVDRip
В промзоне, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Лена — мастер смены на консервном заводе — каждый вечер считает шаги до покосившейся телефонной будки. Её ритуал прерывает анонимная записка: *«Он никогда не снимет обручальное кольцо. Даже когда целует тебя»*. Но в городе, где у каждой второй фамилия краской на брезентовых куртках, доверять можно только собственным ожогам — тем, что на ладонях от конвейерной ленты. Чем упорнее Лена ищет автора угроз, тем чаще в её цеху «случайно» глохнет свет,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-11-11
- Качество: DVDRip
На окраине приморского городка, где волны дробят о скалы ржавые корабли, Лика находит в подвале кафе «Чизкейк» потёртую тетрадь с рецептами, исписанными шифром. Каждая страница — ребус: между строк клубничного варенья проступают координаты, а чернильные пятна складываются в чьи-то испуганные глаза. Владелица кафе, женщина с лицом, как выгоревшая фотография, внезапно закрывает заведение, оставив на столе ключ от маяка, который десятилетия молчал. Лику преследует собственное прошлое — шрамы на
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2008-10-23
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1999. Захудалая юридическая контора в доме с облупленными фасадами, где часы на стене отстают ровно на девять лет — будто застыли в году, когда её хозяин, адвокат Виктор Морозов, в последний раз верил в справедливость. Его новое дело — тихий паренёк, обвинённый в поджоге склада — пахнет не дымом, а дешёвой подменой. Но когда единственный свидетель исчезает, оставив на столе лужицу расплавленного пластика и фотографию Виктора двадцатилетней давности, адвокат понимает: огонь тут только
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2009-02-12
- Качество: DVDRip
В забытом богом уральском поселке, где зима 98-го не кончается никогда, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале развалившейся школы потёртый рюкзак. Внутри — пачка писем, написанных *её* почерком, но таких, которых она не помнит. Страницы пахнут лекарственной настойкой и снегом, а в углах — детские рисунки чёрных птиц, будто выжженных спичкой. Её толкает не просто любопытство: в письмах описаны сегодняшние события, ещё не случившиеся. Соседи, обычно ворчащие у замерзшей колонки, внезапно
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2009-07-23
- Качество: DVDRip
«Представь: приморский городок, где волны бьются о камни, выточенные в ликах смеющихся демонов. Здесь, в лабиринте узких улочек, Лика возвращается после смерти отца — часовщика, чьи карманные часы всё ещё тикают у неё в руке, словно заведённые призраком. В мастерской, под грудой пожелтевших чертежей, она находит серебряный ключ с гравировкой: *«Венера»* — и билет в полузаброшенный театр, где когда-то её отец ставил спектакли, запрещённые мэрией за «непристойные намёки». Но город дышит
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2008-09-02
- Качество: DVDRip
В затерянной якутской деревне, где зима выедает краски до хрустального блеска, шестнадцатилетняя Варя находит в провале под баней ржавый медальон с координатами и чужим именем. Замёрзший металл жжёт ладонь, будто хочет рассказать о пожаре, которого никто здесь не помнит. Деревня молчит: старики крестятся на рассвете, подростки исчезают в тайге на недели, а в телефонных проводах воет ветер, словно пытается передать morse-код из прошлого. Её толкает не любопытство — страх. Соседский пёс,